那一抹萧瑟的红——读《放河灯》随感

多年前，还在少年不知愁滋味时，喜欢看余光中、余秋雨等男作家的散文，在男人的大气、稳健与深邃中品味人生的“苦旅”，似乎也可以给自己尚短浅的年岁增添点自以为是的阅历与沧桑感。

多年后，成为众人口中的“家庭主妇”，90、00后女生鄙夷嘴角蹦出的“老女人”后，被家庭、工作、孩子束缚了头脑，斩断了时间，已不再能像多年前那样清清静静地看散文了，总觉得那应是在特有闲情逸致，天公也得作美阳光和煦之时，换上舒适的衣服，泡上一杯香茶再细细、慢慢咀嚼的文章类型。那种时机和情绪的蕴酿现在已是难之又难了。

如今，看得最多的已是恐怖、悬疑、言情等小说之类能迅速抓住思想紧跟着走下去的故事情节。就如生活节奏般单刀直入，切中重点，才符合生活的现实感。

有一日，在学校图书馆随意借了本女作家萧红的文集《放河灯》，原本想着像以前一样，随意翻翻不喜欢便还回去的，没想到这本不经意间借到的书却让自己久违了曾经的心静与震撼。在一篇篇文章中体味着作者的悲苦与喜悦时，心中竟也萌生了些许别样的感受。

《放河灯》为收录在本书中的每一篇萧红女士的作品都写有一篇简要的导读，介绍了这篇作品的写作时代背景，出处，以及作者写这篇作品时的感受、境况，并对作者写有简单到位的评论，通过导读更容易让读者产生情绪上的共鸣。看萧红女士本书中的作品让我震撼于，她可以在那样困苦的时间里依然拥有灵动、跳跃、自由，甚至还透着孩子萌萌童心般的情绪。文章中的每个字、每处转折都折射出她的洒脱不羁与思维的信马由缰，但她更胜在，即便如此的曲折迂回，读者却总是能情不自禁跟随她的文字一起跳跃，丝毫不觉得牵强难解，或许这也离不开导读的提前介入吧。

透过《放河灯》才知道，在我所读过其作品的女作家们之中，萧红女士的一生应是最悲惨的一个。她的悲惨人生让我震撼，幼时缺少亲人的疼爱，情路异于常人的坎坷，生活一度困顿不堪，最终在31岁的美丽年华早早离开了这个亏欠她太多的世界。她的人生短暂却深刻，于是，在临终前，她自己写下“半生尽遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘。”这句话足以让读者为她的才情感叹不已，为她的凄苦扼腕叹惜，至少，当我看到这一句时，从心底里悄然升起一股感同身受似的悲凉。

母亲早逝，父亲贪婪，幸而祖父带给了萧红女士这一生中最温情的画面。她用充满童趣的笔触描写了与祖父在后园里的缠闹，往祖父草帽上插花的恶作剧，祖父、后园和她，似乎就一起稳稳地构建出一个快乐无忧的人间天堂。

“可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。”“所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀着永久的憧憬和追求”。正是祖父的温暖和爱成就了她日后面对挫折与困境时的坚韧与不屈，尽遭白眼与冷遇时的超然与无惧。祖父在她的心里已不仅只是一个亲人的存在，更是代表了对光明的向往和追求光明的力量源泉。

长大以后，在困苦无助，饥寒交迫时，她曾想到了要去“偷”周围领居门外挂着的“列巴圈”、牛奶，虽然最后理智战胜了自己那刻的饥迫，那段文字的描述却是那样的直插心灵，似乎让读者也产生了正拼命压抑着饥饿的逼仄感。

“过了好久，我就贴在已关好的门扇上，大概我像一个没有灵魂的、纸剪成的人贴在门扇。”体现着作者极端矛盾的心理，“偷”还是“不偷”，直接关系到灵魂的存亡，而那饥饿感一定让她已虚弱不堪到极点，才会像个“纸剪成的人”一样轻薄无感了。

“郎华仍不回来，我拿什么来喂肚子呢？桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？”试问哪位读者看了这样真实又带着“孩童般天真”似的疑问不感到心酸不已呢？那份饥饿让人都失去理智似的，多么可怕。幸好此时三年前旧学校的图画先生来了，给萧红女士送来了一张她写信去要的票子，用这钱终于饱餐一顿后，“这回又饿不着了，又够吃些日子。” “闭了灯，又满足又安适地睡了一夜。”是呀，正如她所说“只有饥寒，没有青春。”在这样的生活境地还能对自尊、舒适、身份有什么过多的要求呢?

我佩服她，即便如此仍能坚守自己的信念，积极乐观的面对生活对她的严苛。从她回忆与祖父短暂却是人生中最温暖的一段时光，偶带童趣的文字中看到她依然心存希望与童心。从她对日本人轰炸重庆的文字中看到她强烈的正义感和善良，不论自己身处何种境况，哪怕自己只是一个孱弱女子，也要用自己唯一的武器——笔，唯一的子弹——文字，用悠然、细致的语调，看似柔弱无力，实则掷地有声地控诉日军的暴行，抒发自己的爱国之情，她对生活的坚毅不屈在此也可见一斑。从她自然又自由的文字中看到她思维的灵动与生机，也许上下段文章没给你任何起承转合的想像，却能直接顺畅地把你带入下一个世界，这种顺畅也体现了她热爱自由的洒脱与爽朗。

同样作为一个女人，我应该比她幸福了百倍，可是人生的收获，面临挫折时的承受力等等，是无法与之相比的。甚至还会怀疑，花费业余时间看书有用吗？记性这么差，有时一本书看完后面前面就忘了，更别提过段时间还记得些什么了。偶读女作家三毛的一段话却让我深刻感受到了文字的力量：读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书都成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯。当然，也能显露在生活和文字中。

的确，每一个人都有自己的独特气质与谈吐，用文艺点的说法：每个人都是一道“风景”。而女人又是这世界上如神秘禁果般与众不同的存在，女作家冰心曾写到：世界上若没有女人，这世界至少要失去十分之五的“真”、十分之六的“善”，十分之七的“美”。由女作家萧红的《放河灯》，让我想起女作家这个群体，她们用自己独具魅力的文字，专属的女性特质，妆点了这个世界，描绘了生活的实景；她们用“真”、“善”、“美”，为浩瀚的书海添上一片属于自己的亮丽“风景”，把众多的读者带入这美景之中，沉醉、畅想。正如，我所看过的一些著名女作家的作品，每个人的文风都与众不同。在我看来，张爱玲的文字中总透着淡淡的忧伤，灰暗的色调弥漫每一个角落，却能揪着读者的心，让人欲罢不能。张小娴的文字淡雅而又透着轻轻的浪漫与温情，那种微甜却能引得人在心间久久回味。池莉的文字满是大写的现实，真实得让人如同身临其境般时而焦虑，时而欣喜。严歌苓的文字富有极强的生命力，灵动而鲜活，哪怕是一桌一椅，一片纸屑，一枝铅笔，任何无生命的物体都能被她的笔尖点化成真似的。毕淑敏的文字凭借得天独厚的医学专业优势，及与一众女作家不同的从军生涯，把藏北的军旅生活神秘又细致入微的呈现于读者眼前，真正展现了她真性真情，不矫情造做的坚强女人形象……

《放河灯》的萧红短暂、凄苦却精彩的人生，如一幅水墨画般只有灰黑白的色调，浓淡相隔，层层叠叠，但她用充满才情的文字蘸上自由、不屈与真挚凝炼的染料，为自己的水墨人生勾勒出一抹萧瑟的红。