一个人暗自哭泣的时候

我上初中时你考高中，我上高中时你考上了武汉的大学，等我考上你所在城市的大学时，你考上了广州的研究生．虽然在这以前我们并不了解，也并不熟悉．可我的方向，还是不由自主地朝着你所走过的道路．每当我想起我所走过和即将要走的路，就想，这条路也是你走过的．你在前面身先士卒，为我做了最好的表率．同一所高中，同一个城市的大学，然后考研．

小时候的你也是比较一帆风顺的吧，有幸福的家庭，宽裕的家境，有疼你的爷爷和哥哥，有把你捧做明珠的父母．有许许多多的朋友，也有我们这些对你无尽崇拜的弟弟妹妹，可是那一切，又都是怎样发生的呢？我记得你奶奶死的那年我还很小，你哥哥考到北京上大学，你家里便凄凉了许多，每天只看见爷爷一个人坐在大门口晒太阳，或者是脚步蹒跚地走回房间．我偶尔看到，心里就凄凉无比，当时的你心里也是非常难过的吧？然后你搬家了，搬到了条件更好的城市里．我记得好像是我上高中的时候，爷爷也终于追随着奶奶去了，从此几年以来，除了新年互相走走，我也更少有机会见到你，在我的视线之外，你逐渐地长大了，无论是外表上还是心智上，等我再次看到你，忽然就有一种我永远都比不上你的感觉。也许从前在你眼中我是麻木不仁的小孩，沉默又宁静，可是其实我都看在眼里，我的目光追随着你，我又是这么敏感，怎么可能看不到你平和表情下最真实的想法，怎么可能想不到这些众人都看在眼里的变故对你的生活造成的影响，我无法证实，可是我会运用我丰富的想像力。

我上大学来了以后，我们的联系才频繁了一点，通过qq，通过短信。这些话我从来都没有对你说过，可是每当我在大学里无法承受平淡和孤寂时，我总是想起你，想起你所取得的成功，跑到你的空间里面，看看你的心情和感慨，就会大受鼓舞，激励我自己做像你那样的人，能够承受住许许多多的艰难和孤寂。我看到你的空间里有人说你“发飚完了该干吗还干吗，这就是叶丹”时，我坐在电脑前露出了笑容，因为这就是我想像中的你，也因为羡慕你有这样的朋友。

其实你也是多愁善感的，偶尔会很郁闷，会无聊，会觉得人生无望。可是你也是有梦想的，你从不让自己的心屈服于空虚，浮华，和短暂的欢愉。一个悲观而深沉的人，活着总要承受比别人更多的压力和忧伤。

昨天和室友出去逛街，晚上坐车回来时，身边的一个年轻女子，不断地暗自啜泣，她大概也跟你同样大小吧，我不知觉地就认为她是来武汉读研究生的。车内很挤，人群闹哄哄的。可是这位漂亮女子。仍然旁若无人地让眼泪掉落下来，有人露出惊异的眼神，有人不屑一顾，有人善意地移开目光，但是她，只是沉浸在自己的悲伤里。我的心里忽然就慨叹起来，我转过头去看着黑夜中灯火辉煌的窗外，心里忽然失落无比，我想起了在广州的你，亲爱的姐姐，你在异乡，是不是也曾这样哭泣？在广州拥挤杂乱的公汽上，在灯火辉煌人声嘈杂的街头，在寂静无声难以入眠的夜里，在觥畴交错推杯递盏的应酬过后，是不是，有没有，像我身边这位女子一般哭泣？

我记得我高三的时候，你的父亲被一场突如其来的病压倒并且基本上可以说瘫痪了，那几个月我的爸爸每天去为他守夜，那时你在武汉的大学，面临毕业，而我也在准备高考，竟不知你是怎样度过那一段悲伤又茫然无措的日子？家里的顶梁柱塌了，姐姐，在那样的日子里，你可曾哭泣么？你可也在武汉的公汽上独自落泪？

我依然记得当你们搬家以前，那些快乐的日子，伯父喊我去你家吃饭，在你楼上的房间里一起做作业，伯母唠叨着说你不爱整理桌子，那些都是好久好久以前的事情，还记得我们一起拍照，可是那些黑白照片早已遗失在过去的岁月里。

有人说，人生是一个不断失落的过程，失落年少时的欢乐，失落热血的棱角，失落青春，爱情，细小的欢愉和羞涩，甚至，失落健康，而我们终将渐渐习惯，习惯美好离开后，内心依然强大如昨。

可是，成长的过程，就仅仅是一个不断丢失的过程吗？其实每个人的努力，上帝都看得到，别人都看得到，你经历了不一样的生活，所以生活，它也给你与别人不一样的心智和思想。

我去看了你的大学，果然是三环以外非常偏僻，不过幸好武汉的交通还比较发达。跟所有的二本学校一样，你的大学也十分旧。我走遍了校园心里想着这就是你生活四年的地方，四年你挥洒了快乐与悲伤的地方，因为你曾经生活过，所以，跟武汉其他学校不同，它给了我一种熟悉而亲切的感觉。

你从广州给我寄来一些特产和衣物，我本来也想买点什么给你，可是转念一想，武汉的东西，你都已经吃过，或者武大的樱花，东湖的风景，你都已经涉足，也许也曾在路边小摊吃过热干面，来汉口吃过精武鸭脖，逛过汉正街和江汉路，我就这样在武汉的一景一物中想念着你，景仰着你。

你在异乡可好吗？在一个人暗自哭泣的时候，要自己给自己温暖，广州的气温再高，又如何温暖得了人心？