垂纶旧忆
我常去钓鱼，喜欢读些关之垂钓的文字。近来想记些河边钓鱼之趣事趣闻，不为抒怀，不讲道理，文字配近照，寄予同是钓迷的父亲，其实南方的鱼没南方人奸猾，渔获颇好。李白杜甫饮酒写诗，那抒发的是大情怀，言的是治国之志，我更爱看他们写水边与鱼斗智逗趣的小词小诗，小钩小线小鱼小竿，可趣味实在不小。“严陵不从万乘游，归卧空山钓碧流”，“朝日敛红烟，垂钓向绿川。上疑天上坐，鱼似镜中悬”。认识一位中文系的老教授，偏爱些精致雕琢小资品味的闲诗雅诗，烦那些整日忧国忧民的政客文人，“我老了，想什么也不管，就想读书钓鱼自娱自乐”，老教授不让我叫他老教授，说教授这二字起码累了他半辈子，他想歇歇了。
时间是历史文化的爹娘，钓鱼这事早有，“中国钓鱼史至少已有7000年”，这又是钓友们想脱掉“渔民”的烂布衫穿上“钓客”的文化蓑笠挺挺腰杆了。好些朋友集邮，收藏旧版书、藏书票，可尽心尽力搜罗古老钓饵钓具的我还真未见过，十五世纪的蝇饵、褐色的马鬃线、十九世纪晚期的蚕丝线，现在一些渔具生产厂家也适时抓住商机，精致斑点竹钓竿一根的价钱抵得上十几根现代合成材料的高档钓竿，渔文化实在不能说浅。家乡一位叔父喜爱收藏珍藏版钓具，三根一套的“大唐风”我上次回家他从卧室端出让我看，墨底白花，三彩萦绕竿身，十足唐代周昉笔下的《簪花仕女图》，灵巧的很，锦绣的妙，价钱都快追上他门外那辆桑塔纳。“前几年上海一场渔具展销会上拍来的，咬牙尽囊将它抱回来。”叔父爱不释手。
叔父与父亲在穿开裆裤的年纪就一同开始变着花样惹大人生气了。他早早发觉，大人们一线一竿，半日钓上的鱼比他们跑来跑去携着渔网效率高不少，鱼也大不少。后来俩人便扔网制竿，脱离原来的捕鱼大军。“倘若你叔父生在十八世纪的英国，那他一定就是瓦特”。叔父询问大人们这鱼竿怎么做，大人们就说拿一盒蚯蚓来换，半天之后，浑身是泥回来再问，钓鱼人已经不记得他是谁了。讨回制竿秘诀，去偷竹子被狗追着咬，幸亏带着两根火腿肠；一盒大头针耗去大半盒才算淬出两柄钩子模样的东西，也便一个把头发燎了，另一个烫了胳膊。周末初钓，结果一条大鱼上来，断钩断线，努力全废了。
叔父视我如己出，教我钓鱼，给我讲他和父亲儿时钓鱼的故事，偶尔也讲苏轼、黄庭坚和陆游，“他们可都爱钓鱼”。元明清三代钓鱼之风兴盛不衰，文人墨客不拿笔不拿酒杯那手里拿的定是一支青竹，着一袭蓑笠，划一条小船，心潜湖底，看见索饵的鲤鳟鲈鲫也成了颂山颂水的诗人。陶渊明归隐，其实大多时间并不是“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，他太逍遥了，宁可肩扛鱼竿手拿鱼篓。
后来父亲参加工作，叔父独自闯荡谋图腾达。闲暇之时，也总会寻父亲在河边忆忆旧事，笑笑彼此儿时穿着开裆裤也会尿裤子的尴尬。他苦闷的那几年，父亲借故忙于工作，无暇钓鱼，东西用不完，总会送他一些钓饵钓具。叔父打开饵料包，不说话，只是钟摆似的点头，面红耳赤，腮帮鼓起来如他沙包大的拳头。几年后，叔父衣锦还乡，开车接父亲一路狂奔，夕阳西下，张河湾水库静静的快要入睡，睁着一只醉红的眼睛看着岸边的两个中年男人。父亲下车，岸边斜斜地立着两套耀眼的钓具，“好几万呢，太贵了，不敢要”父亲眼里闪烁着当年的耀眼。那日叔父已是名副其实的腾达了，“西装革履，金表雪茄，可他还是他，人一点儿没变。”父亲笑得温暖，如张河湾湖面倒影的那轮红日。
叔父知识博杂，尤其事关垂钓。他讲84年中国人有了自己的钓鱼杂志《中国钓鱼》，1496年出版的老书《钓具制作与钓鱼方法》之经典在钓迷眼里不啻戏迷剧迷嘴里的《空城计》、《牡丹亭》。他讲玻璃纤维，讲石墨，讲达克龙钓线，讲青铜钩，我说不懂，他问我初中不学化学？我说初中的化学都装在了烧杯、试管里，舀出来用茶匙，用纸槽，烧的时候用酒精灯，还要垫上石棉网。他说化学都让这辈子人教怂了，都成了实验室里唯唯诺诺的小白鼠，等死。那段日子，化学卷子没上过八十分，却十分喜欢他给我讲线、漂、钩、竿的材质，石墨又轻又韧，玻璃钢又笨又沉，钓小鱼用单纤维鱼线，博大鱼用多纤维鱼线。十分蹊跷，中考理综考卷末尾大题考的正好是关于鱼竿的材料研究，不拿满分都对不住这位河边的化学老师！
后来踏实读书，老实用功的日子里，文友们说我的文章时常飘着几根裙带菜、玻璃草，间或鱼影匆匆。我带着他们去我家看我从小到大购得的装备，吃我前几日钓获的几尾鲫鱼，最后，从床下拖出一个青黄的纸盒，里面整整齐齐地放着几十本《中国钓鱼》杂志和几本叔父送我的《钓具研究》。我没好意思带他们拜访叔父，年事已高，轮椅坐了好几年了，平日里读书喝茶练字习画之外，便是侍弄他一屋子的宝贝。健康每况愈下的日子，出钓受阻，他开始收集齐白石的虾、张双月的鱼、张克钊的玉刻、王之羽的竹雕，大家的真迹买不起，也不花那冤枉钱，凡事量力而行，找爱画爱写爱雕爱刻的朋友临摹送他抑或干脆自己动手。我喜欢钓鱼，多半是钟意他旧时的故事；我常去拜访他，多半是想看看他一屋子的“渔品”。
我写过的每一篇有关垂钓的文章他都读过，喜欢的不得了，还劝我多写，“发表的我从报纸上看，未发表的原稿寄我，我付你稿费，哈哈。”暑假回家我把文字配上图片耐心做好一本垂钓剪辑送他，他高兴之余中午留我吃饭，做我最爱吃的干烧鱼。几杯进肚，非要叔母推着他进卧室取东西让我看。我嚼着外焦里嫩的干烧鱼，看见他手里握着厚厚的一打饵料包装纸，眼睛里飘了一层薄薄的泪影。“知道吗？你父亲当年送我的。”叔父又开始钟摆似的点头了，接着面红耳赤，腮帮鼓起来已不再像他年轻时沙包大的拳头。“他那时一个月才挣不到一千块，可每次送我鱼饵的时候，里面都夹着几张灰色的毛主席......”一打包装纸在叔父的手里颤抖，几张不慎滑落，那是他与父亲流逝的年少时光。
那日父亲生病住院，没来聚餐，我才知道为何母亲叮嘱我莫说实情，单说他有事无暇；我也才明白叔父送一套几万块的钓具并不是在炫耀，怪不得父亲说“西装革履，金表雪茄，可他还是他，一点儿没变。”
