卖豆腐，敲竹筒

自从搬来新家

几乎每天清晨，很早

总能听见卖豆腐敲竹筒的声音“邦……邦邦”

那声音不像汽车喇叭声那么刺耳

也不像摊贩叫卖声那么亢奋

总按它既定的节奏重复地响着

那时我还像一只肉虫蜷缩在被窝里

可我就是觉得这是旭日下、晨光里最好听的音乐

/

大约二十年前吧

那时我

生活在农村

清晨的沿街是安静的没有汽车

村道上顶多有几个上坡、赶集的老汉

/

每天，那个卖豆腐的大婶推着自行改装的

脚蹬三轮穿梭在街里巷外

就是那个“邦……邦邦”敲竹筒声

再有就是大婶那脆生生的“豆腐……豆腐”吆喝声

顽皮的孩子掐一口豆腐填进嘴里跑了

剩下的只是笑笑

/

离开农村已有几年光景

偶尔也能听到喇叭里那种提前录好的叫卖声

那么嘈杂，那么机械

生活久了，似乎对这些单调的噪音也不刺于耳

/

如今再听到那原始的叫卖声和竹筒声

感觉依然熟悉，亲切

声音里沾满了乡村人的淳朴

就像这二十年了

记忆里依然回荡老家街道里、巷弄里、耳朵里、被窝里最真实的叫卖

/

妄想着将它做成闹铃

好在每天都能把我叫醒

不至于让我在城市的阴霾里一直睡去