庄稼汉过冬

寒冷

浸没了村落的街巷

完全不理会杨柳的存亡

炊烟成了庄户生机的唯一征象

/

严霜

覆盖了所有裸露的地方

因垂怜穷人的衣食不足

鸡叫两边后先阳坡后阴坡渐次退场

/

在太阳象征性地上班后

老汉怀抱一碗山药粥的热量

躲进了玉米秸垛的缝隙里

用漏着棉絮的黑袄

去吸吮和积攒太阳不肯广播的热能

来犒劳那难熬的冬日时光

/

直到太阳早退

那佝偻成问号的身影

才敢离开那相依的玉米秸

擎着独有的饰物

那解馋解闷解腰酸的烟袋锅

再向另一碗粥打烊

/

寒冷和严霜控制着村落

庄稼汉依循太阳轨迹控制着粥量

这走不出村的穷困故事

只能在老汉们打齐时反复流淌