亲爱的上辈子情人

我很少和男友提到我的父亲。他也数次问我“你爸爸呢？你从不和我提过，我对你爸爸一无所知。”

记忆这条小船，开始扬起帆，驶向每一个关于他的港口。

他沉默，他不善表达，他住在我的内心深处，像冬眠爬行的动物，惊蛰一声雷，他便在我心里软软凉凉地翻了身。他是我上辈子的情人，是我这辈子有血液连结的至亲的人。

在一个三岁左右的冬天，他给我刚泡过脚还没擦干，他便让我上床去，我说脚还没干呢，他说上床躲到被子里就干了。之后每一次我脚没擦干都会直接钻被窝，直到被我妈发现。

他会用手擤鼻涕，两只手指捏着鼻子，噗噗的几声，便把黄油油或是白黏黏的鼻涕用力甩在地上，擤过鼻涕的手指随意往墙壁摩擦草草除去秽物，从没见过他还会用清水清洗过自己擤过鼻涕的手。擤在地上的鼻涕倒是在阳光下，在污水里，极其夺目，每看到这一幕，我两眉头间便簇成一疙瘩。

只有几岁的每一个春夏秋冬，我们住在大杂院里，洗手池与住房分开，还没有灯，洗手池是很潮湿的地方，并且得不到太阳照射，长得像鼻涕俗称鼻涕虫让人恶心的蛞蝓时时爬出来，留下黏糊糊的痕迹。他每天七八点天色很晚才从外面买菜回来做饭。有一天晚上他买回了一条没切好的鱼，大晚上的，他摸着黑在洗手池旁咔咔咔地把鱼斩成一段一段。等到吃饭的时候，我看到盛着鱼的碟子里，有许多长得像鼻涕的蛞蝓安静地侧着身躺在鱼肉中，一阵恶心在胃里翻滚。我问他怎么回事，这不是鼻涕蛆吗？他不以为然，满不在乎说这些都是能吃的，从今以后我一度地认为鱼是最难下咽的食物。随意炒菜，大大咧咧的洗菜，是他一贯的作风，致使我差点把嚼碎的混有九屁虫的青菜吞到肚子里，因为气味太臭，我胡乱地把嘴里的东西全吐出来，漱了几次口，恨不得把嚼过那口菜的舌头割掉。面对他准备的饭菜我已心怀恐惧，无法下咽。

他平日把自己打扮得如同乞丐一般，无论我妈给他买了多少新衣服，新袜子，新鞋……他从不会换上，他在他的旧衣服上补上好几个补丁都不会扔掉，无论什么场合都会穿成乞丐的样子，与衣着整齐的人群显得格格不入，布丁格外耀眼，裤子衣服皱巴巴地套着他不够健壮的身体。我妈偷偷把他缝补过好几次的衣服扯烂，我爸大发雷霆。他固执，一意孤行，比石头还要顽固。我妈给他买的新衣服在衣柜里藏了许多年，无用武之地，最终送人。

十岁以前，我爸以打骂的方式教育我。脑子里刻下太多被他打的印记了，身体上留下的伤痕几天都不能从我柔嫩的皮肤上消失。那个年纪我对他的感情只有敬畏，不敢与他多说一句话，生怕会惹来挨打之祸。即使事隔十几年，那些挨打的场面至今仍记忆犹新。当他打得我妈看不过眼的时候我妈就会用身体护着我。或许是因为这样的环境成长的我，特别内向安静乖巧。十岁以后他不再打我了。而我，还未长成，还是一个不明事理的女孩。我开始羞辱他的不讲卫生，邋遢，把自己对他的嫌弃表达得淋漓尽致，毫不尊重他。他也不再打过我，虽然有一次在我羞辱以后对着我扬手在半空中，那只布满老茧的大手却迟迟没落在我身上。

我妈怀我的时候我爸偶尔给她准备咸萝卜白粥，在外几日未归，甚至让我妈几天粒米未进，生产时还要吊着葡萄糖才能把我带到人世。至我出生以后，我妈以种种理由常常和我爸闹离婚。离婚说了十几年，离不成。我妈还年轻力胜的时候，常常无止境地谩骂我爸，把我爸指责得一无是处，我爸却从不还口，一如既往给她准备洗澡水，趁热把饭菜送到在外面工作的她，对她百般呵护，千般照料。

在我三岁左右的某一天，那个昏暗的阴天，微凉的风吹佛着整个城市。他在门外匆忙的放好他的28寸自行车，小跑到屋内抱起还挂着泪珠的我，把我放在自行车的杠上，飞快载着我到江边。他像平常一样把我捧到他的双肩上，我坐马儿似的坐在他的肩上俯瞰他看到的世界，他给我指着江岸，兴奋地说“看，船！”，他摇着我的双腿，像梦呓一般温柔的重复着哄我说“看船咯，船来咯。”，带着江水气息的微风轻轻吹干我的泪水，我安静的望着江边的船只，他带着我轻盈的在桥上走来走去，风景在我眼里晃来晃去，我们就这样直到船驶走。那一个温暖的记忆成为一个印记，烙印在了我心里。小时候喜欢新鲜的东西，喜欢看停泊的船，那一个个会动的船只，是会跳动的精灵触动着我幼小的心灵。那时候船只并不多见，偶尔在某些日子从远方驶来。可是那天，感动我的不是船只，而是父亲。

某一天，发现他的眼睛布满血丝，发现他的头发已经白了十分之七，身体长了老人斑，脚步变得特别沉重，我还来不及长大，他却要先老去。我想起了他要每天起早贪黑，辛苦地操劳，忙完家外的工作，还要忙家里的家务。他是沉默的，他是孤独的，没有人能理解他。他一生吃的苦太多，从小没有父母，长大了还要辛苦的用不够结实的肩膀撑起一个家，他的辛苦换来我舒适的生活，他用他的身体，用他的生命在门外替我遮风挡雨 ，无论是外面狂风暴雨还是冰天雪地，他从未打过退堂鼓。

我不知道，他吃的苦太多，在三餐不饱的曾经，让我恶心的蛞蝓是那个年代的美食；我不知道，他吃的苦太多，吃不饱穿不暖的曾经，有补丁的衣服遮羞已经是一种幸福，他知道，每一分钱都不容易挣取，穿上光鲜体面的衣服是一种违背他良心的奢侈；我不知道，忙里忙外太不容易，做到事无巨细太难；我不知道，小时候的我太任性太不懂事，只听得懂挨打的语言；我不知道，一个家需要有面包，需要有经济条件支撑，他为了养家，在外面日夜打拼，直到我妈生产也没能及时赶到，我不知道他也想时时刻刻地陪在我们母女身边。

我以为他身体累，心儿也累，可总能听到他哼曲儿，好像他所做的那一切付出都不算个事似的。

何以回报？我亏欠他的太多。恐怕这辈子都无法偿还清楚。

我盼望着快快长大，用我结实的肩膀和他一起撑起这个家，可是当我越长越大的时候他却日益苍老。尽孝，从来没等过人，它等不及你长成，等不及你有一番成就。

父亲为太不懂事的我操了太多的心，愿将孩子今后的岁月，极力安稳度过，一生对父亲的情债无法偿还清，就将这句诺言，献给父亲吧。

文/*+sunflower