可惜，你只是路过
我的青春只有十年，都用来等你了，可惜，你只是路过……
05年夏天，我们在龙门码头吃着阿婆做的炒粉。
你说，密密，我带你去码头对面的村子里看电影好吗？于是我们走过长长的石桥去看了一场公放的电影，是关于中国革命的，还是黑白的，那是我看的第一部电影。
你喜欢问我各种问题，我喜欢回答你问的各种问题。
我带你去看海好吗？
好啊……
你的头发为什么这么长啊？
不知道耶……
你见过轮船进港时的画面吗？
没有啊
等台风来之前我们一起去看轮船进港好吗？
好啊，好期待啊……
…………
然后，那个夏天，我们在太阳下山时，不对应该是太阳入海时去看海；在台风快要来临时看轮船进港；在沙滩上忘我嬉闹；在码头上放肆大笑；我们一起看潮起潮落，一起感受风起云涌……
那个时候，我喜欢听你说，端午节时你打开没有排气的高压锅，害的阿婆的粽子炸得满天都是；喜欢听你说，台风来时，市场的顶棚被吹的满世界翻转；喜欢听你说你和湖北哥哥一起去海上喂鱼……
＂你为什么叫他湖北哥哥？＂这次换我问你。
“大家都不知道他的名字，因为他是湖北的，所以大家都叫他湖北。”
从此湖北哥哥的小木筏上多了一个我，我们听湖北哥哥在海面高歌。
那一年我们笑得爽朗。
10年夏天，再去龙门码头，父亲说你和阿婆搬到了“海之味”对面的桥头村，我说我想吃阿婆家的炒粉，父亲就带我去了。
那年，我17岁，而你，我也不知道你多大，只是从阿婆那里知道你比我大。
我说，我恋爱了，我很爱他
你说，那他一定很好，至少比我好。
可是我们几个月前分手了，我哭丧着脸向你诉苦。
你低头，望向桥下的水。
密密，我们去龙门，去码头吹风吧。
这次你没有问我，而是直接拉着我去了，我们骑着脚踏车去了五年前的那个码头。
一切都还是那个样子，只是停在港湾的船已经旧的不像样，而石桥也成了宽徉的架桥。
你还记得那片海吧，湖北哥哥就在那片海里，你语气沉重的说。他在喂鱼时，木筏被风浪打翻，他不会游泳，所以沉在海里了。
我湿了眼角，心里的痛仅次于外婆离开时的痛苦。
那天，我们在那里待到傍晚，却没说一句话。
之后，我们去过海之味后面的山上的寺庙，去过钓浜的洞下沙滩，去过上马的千年曙光园……但我们再也没有提起过关于我失恋的事，关于湖北叔叔的事，我只能当作你不想提起，或者根本不在意。
离开时找你要过联系方式，你只是说手机丢了，等换了新号码让父亲告诉我，我信以为真。
只是那之后，我没有接到关于你的任何陌生电话，偶尔想起，也只是隐隐的不安。
回到学校，我没有马上从失恋的阴影中走出，但也没有继续哭丧着脸过日子。
12年夏天，我去了三门，离松门，也就是你住的地方要好几个小时的车程，直到再次离开台州，才去了趟松门，但也只是路过，我没有去找你，我们也没有见面。
12年冬天，我又来到桥头村，我想告诉你，我走出来了，当初我很爱的那个男孩，我想起他时不再痛了，我不是那个因为失恋哭丧着脸的女孩了，我成长了……
我远远看见阿婆在卖炒粉，我以为我就快见到你了。
后来，我吃了碗炒粉，这次我是一个人吃的，味道没有太大变化，只是多了一种叫眼泪的味道，咸的，苦的……
阿婆说，你十九岁时，也就是老人们迷信的明九，你没有躲过，出了车祸。
我一个人抄紧外衣，走在“海之味”门前宽徉的路上，冰冷的海风往我胸口灌，我不记得自己有没有掉眼泪，只是隐约记得睫毛上有冰冷的雾气。
我又去了龙门的那片海，阿婆说你是从龙门回来的路上出的车祸，我望着那片海，你是冬天离开的，是哪一年呢？10年？11年？我只能猜测，我来不及问你究竟大我几岁，你就离开了。听这里的大人们说人死后要火化，然后把骨灰盒放在路边的棚子里，几天？一个星期？具体的时间我也不清楚，最后才会葬在陵园。
你走的时候是冬季，火化的时候应该是暖和的吧，你被装进骨灰盒放在路边时，你有害怕吗？孤单吗？最重要的也是我最想问的，你在离开之前有没有想起我，想起我会难过，想起我会不舍，想起你还没有说的话？……我不断在想你离开时的场景，不断发问，仿佛对着这片海问，就能听到你的回答，可是海哪里知道这么多，它大概只记得曾有一个夏天，一个男孩和一个女孩坐在海边，他们一下午都没有说话，他们直到傍晚才离开，如此而已。
后来，我去了“海之味”后山上的寺庙，去了钓浜的洞下沙滩，去了上马的千年曙光园，但都是一个人，而且以后都只能是一个人。
今年是14年，你离开已经好久了，久到我就快忘了你。你知道的吧，我又去了那个地方，与上次不同的是我对着那片海说了很多话，却不是希望能听到任何回答，只是想告诉你：我回来了！
我不知道一个人的一生有多少个十年，也不知道有谁愿意用十年来等待一个回不来的人。可是你是幸运的，你等到了，我回来了！
我知道当初我很爱的那个男孩会爱上别人，知道有一天我会从失去的伤痛中走出来，知道你陪我走过的那段时光会刻在记忆里，可是我却不知道你这么早就离开。当初你没有给我联系方式是早就预料到会有这一天吧，是担心我会更加舍不得吧。可是，你真的知道吗，你路过我的生命十年，就像不曾来过一样，却在我心上划下一道抹不去的疤。我对自己说，这是我最后一次来看你，来看这片海，从此你和这片海都只存在于我的回忆里，它会是我最温暖的记忆。
时间真好，让痛的不再痛了，让放不下的放下了，一切我都看清了。只是偶尔我还会不小心发呆，不小心想起，但我已经能接受这个事实，你和时间一起，都过去了。
我的青春只有十年，都用来等你了，可惜，你只是路过……
