外婆
大冬的前一天早晨,寒流冷风嗖嗖地乱蹿。七时五十分左右,我骑着电瓶车去上班,向必经之路的表妹婿门前走去。远远地就看见一位瘦小的老人,站在路边,双手相拢在袖管里,看着南来北往的行人。“她,莫不是我的外婆?”我心底腾地颤抖,涌起了一股惊悚。走到近旁,刹车止步细看,果然是她。“婆婆,这大冷天的,你站在风浪口里熬冻干什么?”我不解地问道。要知道,当时正刮着钻身刺骨的阵阵寒风,室外的气温已达到零度以下。因天空中飘浮着大片大片的阴云,所以太阳迟迟地露不出脸来。南来北往匆匆行走的人们,也是戴着头盔、穿着雨衣,包裹得严严实实的在赶路。但我的外婆,依然穿着那身并不太紧身暧和的棉袄,在晨间寒风中张望。她在看谁呢?!
“我不在做什么,只是瞟瞟看看”外婆直言不讳地说。
“那你不坐到家里歇息?这外面多冷。要挨冻的。”
“我看会儿就家去。你上班去?”外婆边叫我放心地去上班,边说她过会儿就回屋里。
听到她的再三说明,我才上车去上班。但这心里,犹如打翻了个五味瓶,交织杂陈,起伏翻滚。外婆一幕幕的往事,纷至沓来,填堵得心胸几近窒息。
今年96岁的外婆,个小体单。然而,性格却特别地坚硬和坚韧。嫁给40多岁才得子视作掌上明珠的独子的外公后,细弱瘦削的肩头,便担起了全家的生活重担。从新旧社会的两重天,到缺吃少穿的困难岁月,再到改革开放的新时代,她虽然没有力挽狂澜的壮举和彪炳千秋的业绩,但面对坎坎坷坷的生活关卡,尤其是外公50多岁就撒手人寰、留下了3个未成家还有1个未成年的儿子,她始终以自己的执着和勤劳,度过了一个又一个难关,追随着时代的脚步,终于把儿子们一个个地带上了成家立业的正路。
辛苦劳碌一生的外婆,做事是那么地直爽,做人却又是那般地知趣。虽然养儿育女辛苦了一生,可谓劳苦功高,但她在儿女面前从不恃功自傲,吃穿随众,从不提什么特殊与特别的要求。自打开始由3个儿子轮流赡养后,她的内敛和知趣显得更加突出。十分讲究卫生的她,自觉老人邋遢难免,怕儿孙们嫌赃不适,于是在生活的每个细节中,总是小心翼翼地自觉而为,既不无所顾忌地随地吐痰,也不大声喧哗地擤鼻涕。吃饭时,从不轻易动筷子捡菜,也不这里翻那里动。洗脸洗脚都是自己动手,有什么轻微的家务,更是主动地搭搭手。尽管儿孙们一再劝阻,她依然我行我素。也许是过惯了粗茶淡饭的生活,虽然吃穿都很普通平常,但她却成了这个村庄里最年长的老人。然而,成了家立了业又见了儿孙的子女们,因忙碌在自己的生活圈子中,平常很是难得与她聊天唠嗑,她只得一个人默默地打发日夜。白天,除了在床上睡眠外,她就是跑跑邻居,但熟识的老人们如夏花秋叶,不知不觉中纷纷凋谢离去,能谈得来、话说得又投机的人越来越少,她只有时常站到路边,看看那些南来北往虽陌生却在鲜活走动的人们。哦!原来,外婆的内心很是孤独寂寞。这就是她为什么早晨就站到路边看行人的根源啊!
又一个新年来到。内心孤独寂寞的外婆,本来可以分享一次与儿女子孙团聚共欢乐的难得时光。因为我姐姐的儿子结婚,亲朋好友都请了,也特地请了她务必到场。但结婚的那天,无论儿女们怎么劝说和邀请,她就是执意不去。她摆出了她的一大堆理由:“我这个老婆子,两手空空地去,象什么?吃喜酒本来就忙,还要烦大家想着我照顾我。我这不是忙中添乱嘛!”一生中,心中一直先想着别人然后才想到自己的外婆,这次依然想到:作长辈的去吃喜酒,首先要出份叫钱,没有这份心意表示,哪是去贺晚辈的新婚之喜?白啃白吃的事儿,她从来不干!不给或少给别人添麻烦,是她一直坚守的秉性,年纪越大,这份固执越强。
这就是我的外婆,一位普普通通平平常常但决不平庸懦弱、敢于直面冷风苦雨的世纪老人。
——作于2013年1月3日上午,家中。


