老家的狗

自打记事起，老家养的狗换了一茬又一茬，但记忆最深的，还是那只被我唤作“小虎”的大白狗。前阵子，我才知晓，这只帮我家守护了十六年大门的老狗，在一个秋雨绵绵的夜晚，悄无声息的死去了。

十六年前巴东山村，并不十分太平，偷鸡摸狗的事时有发生，家家户户几乎都要养一条或几条恶狗来防贼。在我们这土家小山村里，养狗的人家生怕自家养的狗不恶，乡人通常认为：“不恶的狗便是废物一个，还不如把养狗的粮食拿来喂猪呢。”反过来，假如谁家养了一条凶神恶煞的狗，虽然当着来客的面，主人也会怒斥恶狗“瞎了眼”，而内心中对这狗却是喜爱有加的。老辈土家人养到一条好狗时，头脑中兴许还会冒出“这狗前世欠自家的，是专门来还债的”的奇怪念头。

乡村土家人口中的“狗还债”之说，自然不可信。但我家的大白狗通人性，我确是亲眼见过。

有一回，小虎连续几日未归。家人还以为小虎和之前养的那些狗一样，不是被偷鸡摸狗之人给害了，就是自己跑丢了。但我想到小虎和邻家的狗经常一起去山上追猎物，我就寻思，小虎会不会是在山上出了什么意外？于是，我爬上后山，四处寻找小虎的下落。

也许是小虎命不该绝，正当我路过山腰一处“天坑”时，我隐隐约约听见了铃铛发出的声响。小虎脖子上不正好挂着一串铃铛嘛，我心里一阵狂喜，我赶紧趴在天坑边，试着呼唤着小虎。果然，小虎在天坑底下汪汪直叫。

看来，小虎在追赶猎物时不慎落入天坑，幸好这个天坑是个倾斜着的洞，要不然，小虎早就没命了。这个天坑究竟有多深，我也无从知晓，我从天坑口往下看，越到下面，洞口也越来越小，光线也越暗，如同一个无底深渊，怪可怕的。

我只好回家向父母求援。父母和邻居们商量过后，想了一个办法。我们找来一根长长的绳子，在绳端拴上一个竹筐，并在竹筐里放了几根猪骨头，如果能将狗引进竹筐就好办了。但竹筐能否顺利的落到天坑底部？小虎自个会爬进竹筐吗？谁心里都没底，但事到如今，也只有放手一试了。

我们重新回到天坑边。按照事先想好的主意，我们将手中的绳子慢慢往下放，竹筐渐渐落入天坑深处，直到最后，竹筐好像被什么东西给挡住了，再也没法继续放了，我们估摸着竹筐应该到底了。我试着朝天坑里喊叫：“小虎，小虎，爬进去”。约摸过了几分钟时间，我们试着提了提手中的绳子，明显感觉到手中的绳子沉了许多。看来，小虎真的爬进了竹筐。我们慢慢将竹筐拉起，当竹筐出现在我们视线时，我惊奇的发现，小虎老老实实趴在竹筐里，卷曲着身子，一动都不敢动。

我正准备把遍体鳞伤的小虎从竹筐中抱起时，突然间，它一跃而起，它跑到我们每个人的身边嗅个不停，嘴里直哼哼，似乎在向我们致谢似的。

自那以后，我们对小虎更是另眼相看了，奶奶还真冒出“小虎是来我家还债”的念头。

事情上，这狗是懂得感恩。特别在小虎遇险被救之后，它的另外一次奇特经历，可以证明这一点。

记得是在九十年代的一个夏天，因镇里发生了“疯狗”伤人事件，全镇开展了“打狗运动”。派出所民警和武装部干部全部出动，挨家挨户的清剿家狗。眼看小虎这次也在劫难逃，我们想法用白酒将小虎灌醉后，把它送到住在深山峡谷中的三姨家，以避风头。那知几日后，小虎自己居然给跑了回来，着实让我们感到意外，去三姨家的路可是几十年里沿溪而行的羊肠小道，它当时还是在醉酒状态下被送走的，那它是怎么找回家的？至今想来，我还觉得此事有些神奇。

……

听父亲说，小虎最后那段日子，病的奄奄一息了，十多日不吃不喝，给它送点吃的，它就勉强抬一下头，到最后，它连头都不愿抬了，唤它名字，它仅能微微动一下耳朵。

小虎死后，父亲将它葬在自留山上的一棵大漆树下面了。