一个时代的恐慌
住在扬州一个叫大学城的地方,每天吃过晚饭总喜欢到处走走,附近住着将近五万个大学生,有时候会找他们聊聊天,或者安静的躲在一角,观察着他们平时的业余生活。
观察的结果总是令人沮丧的,基本上看不到读书社,画廊,乐团或者其它有意义的团体,这群空虚的年轻人,总是流连于网吧,游戏厅,或者抱着一个手机,玩着自己都觉得讨厌的游戏。跟我十年前上大学时没有多少不同,这个时代在飞速的发展,精神却一直的匮乏。
尼采说如果没有音乐,生命就如同一场错误。我对这句话的理解是,音乐不单单代表的是音乐,它所表达的是某个人心底里的对一种生活方式的向往,简单说就是一种纯粹的爱好。所以对一个文学爱好者来说,没有了文字,生命同样是一场错误,对一个画家来说,没有了画笔,生命可能会比错误更严重。同样对一个旅行家或者是摄影师来说,没有了风景,生命对他们来说一样毫无意义。
美国作家戴维·福斯特·华莱士说------阅读要求你孤独地坐在一个安静的房间里。我有些朋友,脑子很好,但他们不读书,他们不只是会觉得无聊,我甚至觉得这里面有种恐惧——我们这个时代有种对安静的恐惧。把这句话搬到自己的周围,发现他说的就是我们自己或者我们这个时代。试想想,我们下班后都做了些什么,是在电视机前看着滑稽的选秀节目,或是坐在电脑前发呆,聊天,或者看着已经看了无数遍的电影。我们每天都被恐惧包围着,对生命一种无所适从的绝望,如同处在一片荒芜的废墟里,前面是无穷无尽的黑暗。金钱,性,欲望,虚荣充斥着我们所有的思想,使我们看不见前面的路。
其实我们都是如此的平凡和渺小,毕竟大多数的人都会因为能力或者其它的原因,终将碌碌无为一生,这是我们必须承认的事实。只有承认自己渺小而平凡的人,才能安静的坐下来,思考着自己的人生。
找一个时间,把自己关在一个房间里,舒适的坐在一张椅子上,四周一片漆黑,努力使自己安静下来,对,安静下来。试想想,若干年后,我们终将老去,那是一个忧伤而美丽的画面,一个老头或者老太婆,满脸的皱纹,目光平静而坚定。在自家的后花园晒着太阳,旁边沏着一壶西湖的龙井,懒洋洋的看着一本书,突然目光注视着远方,心一下回到了过去的岁月。那时,你会用心的回忆,年轻时的荒唐,疯狂,沉淀,安静,一个个的画面浮在年前,仿佛所有的事情就发生在昨天。这时,你就可以平心静气的来评价自己,这一生是真的虚度年华?真的如此平庸?或许真的很平凡,但决不后悔,因为你一直在为自己所活,生命的意义正是如此。
一直记得电影《死亡诗社》里的一段话------我们读诗、写诗并不是因为它们好玩,而是因为我们是人类的一分子,而人类是充满激情的。没错,医学、法律、商业、工程,这些都是崇高的追求,足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情,这些才是我们活着的意义。
刚从学校毕业没多久,经历了人生最惨痛的一段日子,还没来得及对生活做准备,生活却给了我沉重的一击,先是母亲得绝症去世,没多久,父亲也得了不治之症。父亲是食道癌,并且转移到全身多个器官。是我在医院里陪父亲走过最后的三个月的。刚开始的时候,我还对父亲的病抱着一丝绝望中的希望,寻找各种偏方,以及非常规的食疗,但父亲不但没好转,而是一天天的恶化,因吃不下东西,一天比一天消瘦。在医院的那段日子简直可以用空虚和绝望来形容,我的心里开始滋生一些黑暗的东西,日子变得越来越难熬,我心里有了希望父亲早点死去的想法,有时候又对自己的这些想法有一种罪恶的恐惧。在善与恶中间,来回的折磨着自己。我开始彷徨,开始忧郁,开始分裂,我已经找不到哪个才是真实的自己,那种在心里的恐惧,空虚,压抑,绝望,越积越深。直到有一次无意中看到《搏击俱乐部》,布拉德·皮特把一个精神分裂者表演得淋漓尽致,他彷徨,迷惑,挣扎,在善与恶,美与丑中来回的交替,最后在绝望中结束了自己的生命。那时,我感觉自己与电影中的主人公有许多相似的地方,甚至也想过去结束自己的一生。还好,我坚持下来了,自己也不知道是怎么熬过那段日子的,当时唯一的支撑自己的是,一定得亲自把父亲送走。
父亲走后,我终于如释重负,但有一种病态的忧郁一直如影随行。我开始变得抑郁,想要逃避什么,但又找不到一种具体的想要逃避东西。
直到有一天,我翻阅着父亲遗留下来的那些书籍,从钱钟书到沈从文,从三毛到余秋雨,从《围城》到《边城》,从《撒哈拉的故事》到《文化苦旅》,我一下感觉到压在我胸口的东西在慢慢消失,在阅读中找到了一种释放和快乐。我开始写一些干巴巴的文字,尽管言辞很拙劣,但快乐和成就。开始变得乐观和积极,下班后,我会跟朋友一起去打球,一起吃饭,一起大块的吃肉,大口的喝酒,会因为一本好书而通宵不睡,会因为一个同事的笑话而大声的笑。我开始学会感恩,这个世界夺走了我最珍贵的东西,但又给了我另一样珍贵的东西-------一种纯粹的爱好和真实。这是这么多年来一直支撑着我平静而积极的生活的唯一的动力。
美之所以永恒,在于它蕴涵着忧伤。
选择从一座城流浪到另一座城,我在路上开始成长,学会了去交良师和益友,学会了安静的去阅读一本书,学会了享受着孤独的乐趣,同样也学会了在狂欢里别让自己走的太远,努力的挣钱,同样愉快的生活。在路上,总会彷徨,迷惘,失落,甚至是绝望,那时,把自己关起来,安静的想一想,告诉自己,自己内心深处最想要的是什么,那是一种无关责任,信仰,爱情,亲情,金钱和欲望的东西,勇敢的告诉自己,就是它了,或许这是生命之外的另一种意义,抓住它,让它伴随着你的一生。