田间岁月

小时候，印象最深的事情，是放假回到乡下祖母家。

记得每年春节，从除夕开始，黄昏时分，村口都会有一大群各个年龄的男女老少自发组织在一起，穿着颜色艳丽的衣服，脸上擦脂抹粉，涂得像个小丑似的，敲锣打鼓在村口扭秧歌。唢呐声，小锣声，敲鼓声，噼噼啪啪附近几个村庄都能听见，于是每逢黄昏，总有一堆人围着观看。不光有身上满是泥土的孩子，抱着小孩的妇女，拄着拐杖的老人甚至年轻人也忙里偷闲凑个热闹。是非常热闹而温情的节日气氛。

村口有很粗壮的一棵老树，当人们都围聚着看扭秧歌时，树下面总会零零星星有人推着自行车，后座上绑两个竹子编的大筐，卖葵花子，黄萝卜，那种腌过的大萝卜，咬一口清脆而爽辣。其实这样的农家小吃家家都会做，此时买一个图个方便。

爷爷常常带我去看扭秧歌。每次太阳落山天黑了的时候，我都是趴在爷爷的背上昏昏欲睡。模糊中记得很多人一起走在田间的小路上，有田野清香的泥土气息，和手电晃动的光亮。

晚上我和祖母睡在她的大床上，祖母的大棉被是用洗得很旧的洁白的棉布缝起来，里边是上一年新采摘下来的棉花，柔软而温暖。

在家里的庭院中央，开辟了一小片花园，种满牵牛，夜来香和月季。每到夏天，月季会长的足有半人高，我只需微微低下头，便能闻到它淡淡的幽香。还有一个大大的葡萄藤，到夏天枝繁叶茂的时候，大片大片墨绿色像手掌般的葡萄叶挂满枝桠，倒显得格外幽静。

祖母心灵手巧，会做很多好吃的。印象中最喜爱的是她包的包子，个大，皮薄，一个顶外面买的两三个。有糖馅的，豆沙馅的，咸菜笋丝馅的。每每逢祖母做包子，我都会吃的走不动路。还有每年过年时，她自己炸麻叶，酿甜饭，做红薯片和南瓜糕。那是乡下常有的零食。

夏天的时候，她喜欢把甜瓜，西瓜放在井水里。睡完午觉，拿上来吃是冰凉的。晚上在屋顶平台上放一张大凉席，仰躺着就能看到满天星光和洒在树叶上的淡淡月光。那时祖母就一边摇着扇子，一边对我讲她儿时的故事。

和爷爷一起去刨红薯，采西红柿，摘玉米。赶着羊去草堆里吃草。远方太阳落山后留下的血红的夕阳笼罩着整个村庄，像一幅老照片，承载着岁月的积淀，格外静谧，安详。

每年假期，我都会去祖母家里住上一个月。田园的安谧和恬淡，以及于大自然的无限贴近，是我心里深刻的快乐。

我在乡下最好的朋友是静静。她是我的远房亲戚，按辈分比我长一辈，却和我年纪相仿。她家住的和祖母家不远。静静的大眼睛漆黑而忧伤。她很腼腆却格外的勤快。来找我玩的时候，身后总跟着她家的大狗。

我们几乎逛遍了村子附近的所有田间。站在金黄的麦穗地里，放声大叫。

有时在屋里玩捉迷藏。静静叫我躲到放谷子的大缸里，然后用簸箕把缸盖起来。

为了给我打树上刚结成的新鲜枣，她四处找地上的树枝，手上总被无意间划得血痕累累。仔细想起来，我们在一起的时候，几乎是话很少的，我总是绞尽脑汁想想有什么话题可说，却总是我说，她在咯咯的笑。

她没有任何理由和条件地喜欢我。对我好。是我得到的唯一一份不需要任何回报的感情。

后来有段时间，我很少回祖母家去。听祖母说，每次在我放假的时间里，静静常跑到我祖母家门外去等我。可是一直没有等到。

后来听说静静嫁到了外村。随后就和她的丈夫去了很远的地方打工。我们就此失去了联系。

我的记忆里始终有她淡淡忧伤的大眼睛。

对于我们各自所承受的命运，也许我们都应是没有怨言的。

去年过年的时候回了一趟祖母家。。

坐很长时间的长途车。心里淡淡的惆怅，不断涌起来的仿佛是从很遥远地方而来的呼唤。

祖母家门口的那棵梧桐树已经长的格外的粗壮。

而童年的好朋友静静，也已经不在这里。

躺在祖母的大棉被里面，闻到泥土和植物的清新气息，那一夜，睡的难得的香甜。

天还没有亮的时候，祖母照例早早起床。在房间里忙碌地走动着，蒸馒头，煮红豆粥，厨房里的雾气弥漫到了整个庭院中。让我恍惚间又回到了过去，可是爷爷已经不在。忽然间眼前变的迷蒙了。

我一个人爬到山坡处，坐在大岩石上面，感觉温暖的阳光和寂静的风。泥土中已经长出了淡淡的紫色的小花，一个新的春天又要到来了。

田间岁月，恬静地凝固了时光的流动。

当一个从城市的喧嚣里出来的人，行走在田野和山风之间的时候，他是否会感觉到灵魂在边缘游荡时的孤独。

而生活，是那么轻易地，就会将我们淹没。