真实孔子

山东曲阜，一个充满了传奇和神圣的文化名城。

她历史悠久，文物众多，山清水秀，古建筑雄伟，并以兰花、桧柏和鹭鸶闻名，还有曲阜三宝：碑帖、楷雕、尼山砚。若是仅仅如此，她也只是中国众多美丽的城市之一。她的卓尔不群在于，在一个叫尼山的地方，诞生了一位万世师表，而蜚声中外；她成为中国二十四个首批历史文化名城之一，国人称之为“东方圣城”，西方人士誉为“东方耶路撒冷”。

这位万世师表，就是大名鼎鼎的孔子。

一般典籍大致这样介绍孔子：

孔子（前551年——前479年）名丘，字仲尼，春秋末期鲁国陬邑（今山东曲阜）人。中国古代的政治家、思想家、教育家，儒家学派的创始人。

孔子少年时代家境贫寒，从事过多种为当时人鄙视的职业，但他勤奋好学，不耻下问，成为博学多能的专家。

他有远大的政治抱负，但终不为所用。

孔子开创私人讲学。相传弟子三千，贤人七十二。

他整理了古代典籍《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》，对文化传播做出了重大贡献，被后人尊为“圣人”，影响至今。

这仅仅是一份简单的履历及缺乏感情色彩的评定，围绕孔子的是是非非，在孔子生前和死后，从来没有停止过。两千五百年来，孔子面目全非。

那么，真实的孔子是怎样的呢？

身世谜团/旷世相会/为仕之路/杏坛上下/丧家之犬/身后荣辱

一

今天的山东曲阜城东南的南宰镇鲁源村，在春秋时期，是鲁国的陬邑昌平乡，村外有一个普通的小山，叫尼丘山，就是在这儿，被后世尊为“至圣先师”的孔子与它有了某些联系，尼丘山因而名声大振。

孔子的父亲叫叔梁纥，在鲁国，史载他，“以勇力著称”。他先娶施氏曜英，生九女而无一子，其妾生一子叫孟皮，有足疾。晚年，与一个年轻女子“野合”，遂有了孔子。

据说，“野合”源于当时的一个风俗——春祭，仲春之月，春耕播种之际，举行祭祀，“令会男女”，祈求在即将到来的一年里风调雨顺，五谷丰登。

这位年轻女子，叫颜徵在。相传，她曾去尼丘山祈祷，而后怀下孔子；孔子刚出生时，头顶的中间凹下，酷似尼丘山，所以，为他起名丘，字仲尼。

中国传统文化中，伯、仲、叔、季，是兄弟行辈中长幼排行的次第，所以，孔子排行第二，故有“孔老二”之称。

孔子三岁的时候，其父叔梁纥病逝，葬于防山。

其母颜徵在携孔子移居阙里，一个贫民居住的地方。在这里，孔子度过了他苦难的童年。

孤儿寡母，生活困顿，是常态，尚可以承受。他几乎没有玩伴，周围的人叫他“私生子”，他当时不知道这究竟意味着什么，只是觉得自己是一个被社会遗弃的人。

苦难在继续。在孔子17岁的时候，他的母亲又去世了，他几乎成为了一个孤儿。

在成长中，他慢慢觉察出人们似乎在守着一个秘密不愿意告诉他。他对自己的身世产生了怀疑；最终他知晓了这个秘密。

孔子想把母亲和父亲合葬，但是，他不知道父亲葬在哪里；一个曾经参与安葬叔梁纥的老太太帮助他完成了心愿。可是，孔子因为不懂葬礼而痛苦万分，

——他童年喜欢模仿祭礼游戏，摆设俎豆，但真正应用起来，却不甚了了——这成为他挥之不去的年轻记忆。

身着丧服的孔子去赴贵族季氏的家宴，在门口，孔子碰到一个人——季氏的家臣阳货。孔子被拒绝入内。阳货没有责备孔子的失礼，却给了他致命一击：阳货根本不承认孔子是叔梁纥的儿子。

孔子忍受了常人难以想象的痛苦和耻辱，生活在巨大的心里阴影中。他渴望“正名”，他迫切通晓“礼”。他后来提出的“名不正，言不顺；言不顺，则事不成”，及“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”，特别是“老者安（安养）之，朋友信（诚待）之，少者怀（关怀）之”，等等，融入了他深刻的青少年记忆。

迷茫而倔强的孔子，在服母丧期满后，打点行装，仗剑离国，到宋国去。

这是孔子第一次远赴他乡。

《史记.孔子世家》记载：

孔子长九尺六寸，人皆谓之“长人”而异之。

九尺六寸，大致为191米，即使在今天，也不是常见。

今有专家考证，“山东大汉”孔子，较瘦，没有胡须，眉毛很淡，上身长下身短，微微驼背，天庭饱满。

孔子臂力过人，继承了父亲叔梁纥的勇武；鲜为后人所知的是，他酒量超凡，据说从来没有喝醉过。

这些都在颠覆着世人对“万世师表”浓眉长髯、一介文弱书生的想象。

子温而厉，威而不猛，恭而安。

子之燕居，申申如也，夭夭如也。

孔子温和而又严肃，威严却不凶猛，恭谨而安祥：守礼而不刻板，在家闲居时，整齐而和善，愉悦，轻松，悠然自在。这与世人对孔子传统的想象——刻板而迂腐——也大相径庭。

知识改变命运。两千多年前的孔子在少年时就意识到了这个命题的非凡意义。他要从歧视中站立起来，成为国之栋梁的愿望异常迫切。“吾十有五而志于学”，并在20岁左右，学识就已经非常渊博，当时人称赞他“博学好礼”。

孔子通过刻苦学习，精通了小“六艺”——即礼、乐、射、御、书、数，尤其对周礼了如指掌。他可以不亲临现场，就知道季桓子家里挖井挖出的是羊，而不是狗；他知道大禹时的防风氏的骨头最大，能够装满一节车厢；他看到一只大鸟身上中的箭，就知道这支箭来自遥远的黑龙江，一个叫肃慎氏的少数民族给周武王进贡的就是这种用?杆做箭杆，用石头做箭头的“特产”。

当时，社会资讯非常不畅达，人们普遍孤陋寡闻，惟其如此，孔子的博闻强记犹显突出，确实出类拔萃。

这堪称一个奇迹。孔子是向谁学的，如何学的，史书没有任何记载，成为千古之谜。

史书所载，孔子向郯子询问郯国古代官制，问礼于老子，问乐于苌弘，是成年以后的事了。

二

函谷关，中国历史上建置最早的一个雄关要塞，因关在谷中，深险如函而名，自古为兵家必争之地。战马嘶鸣消歇，战火烽烟飘散。函谷关，群山蜿蜒，树木青葱，云蒸霞蔚。就是在这，一位贤哲骑青牛，欲过关；关令尹喜迎候贤哲，行以师礼，恳求著书。这位贤哲便写下洋洋五千言《道德经》上下篇，然后出关而去，“莫知其所终”。

这位贤哲，就是道家的创始人，李耳，字聃，人们尊称他为“老子”。

小20岁的孔子，慕老子之名久矣。公元前522年，孔子适周，便拜访了老子。司马迁《史记.老子韩非列传》做了较为详尽的记载：

孔子适周将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，

独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾

深藏若虚，君子盛德，容貌若愚，去子之骄气与多欲，态色与淫志，是

皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，

吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为网，游者

可以为纶，飞者可以为衬。至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今

日见老子，其犹龙邪！”

将老子喻作龙，孔子的仰慕之情溢于言表。

而老子讲给孔子的是一个硬币有两面，正如生活的两面：进与退，勇与怯，直行与迂回，坚定与灵活；老子更重视另一面，告诉孔子要善于藏与愚。

临别时老子赠言：“聪明深察而近于死者，好议人者也。博辩广大危其身者，发人之恶者也。为人子者毋以有己，为人臣者毋以有己。”老子对孔子做了善意的提醒，并指出了孔子的一些毛病：看问题太深刻，讲话太尖锐，难免要伤害一些有地位的人，会给自己带来很大的危险。

意气风发、锐意进取的孔子如醍醐灌顶，受益匪浅。他后来创立的以仁为核心的道德学说，以及“己所不欲，勿施于人”、“君子成人之美，不成人之恶”、“躬自厚而薄责于人”等主张，不能说没有老子的影响。

老子、孔子相会于周，可谓旷世相见；它对后世所产生的影响难以估量。老子创立的道家、孔子创立的儒家和墨翟创立的墨家，三大学派，鼎足而立，对中国古代哲学和思想文化的发展影响巨大，成为中华民族的精神天空中三颗璀璨的星辰。

三

孔子说：“吾少也贱，故多能鄙事。”他做过“委吏”——管理仓库，“乘田”——管理畜牧，这些都是被当时人所鄙视的职业。

孔子自20多岁起，就志于仕途，所以，他对天下大事格外关注，常常思考治国安邦的诸种问题，并见机发表一些见解。“三十而立”，孔子渐渐有了名气。鲁昭公二十年，齐景公出访鲁国时召见了孔子，与他讨论秦穆公称霸的问题，孔子由此结识了齐景公。

鲁昭公二十五年，鲁国发生内乱，孔子离开鲁国，到了齐国。齐景公问政于孔子，孔子对曰：“君君、臣臣、父父、子子。”齐景公颇为赏识，甚至准备把尼溪一带的田地封给孔子，因大夫晏婴阻止而作罢。

鲁昭公二十七年，齐国的大夫想加害孔子，孔子听说后向齐景公求救，齐景公说：“吾老矣，弗能用也。”孔子只好仓皇逃回鲁国。

当时的鲁国，政权实际掌握在大夫的家臣阳货手中，被称为“陪臣执国政”。因此，与阳货“道不同，不相为谋”的孔子虽有过两次从政机会，却都放弃了，直到鲁定公九年被任命为中都宰——相当于今天的市长，此时孔子已经51岁了。再被升为小司空——相当于今天的建设部长，不久又升为大司寇——司法最高长官，摄相事——代理宰相。

中都是鲁国西北部的一个小城邑。孔子任中都宰仅仅三个月，中都的面貌大变，史书记载：“路不拾遗，夜不闭户。”奸佞之人和刁民纷纷出逃。他扩建了乡校，回复了周礼，引起了各国诸侯纷纷前来垂询。强大的齐国也畏惧孔子的才能，孔子通过外交手段，逼迫齐国将在战争中侵略鲁国的大片领土归还了鲁国。

孔子在做大司寇时，主张“无讼”和“人道”；重调解，轻判罚，在此基础上，逐渐形成的颇具特色的调解主导型民事审判方式，被西方称之为“东方经验”。孔子的司法实践，使得当时，政通民安，社会风气大变。

孔子非凡的政治才能得到了一定的施展。

这是孔子从政的黄金岁月。

孔子以勇敢和智慧带给鲁国以尊严和强大的希望。他自信，如果用周礼治国，一年可有小成，三年必有大成。他寄希望于以他超越时代的思想和智慧来影响春秋诸国的历史进程。

“三桓”，在当时的鲁国，这是一个令人畏惧的称谓。季孙氏、叔孙氏、孟孙氏三家世卿，因为是鲁桓公的三个儿子的后代，故称三桓，当时的鲁国政权实际掌握在他们手中，而三桓的一些家臣又在不同程度上控制着三桓。鲁定公十二年，孔子为削弱三桓，采取了堕三都的措施——即拆毁三桓所建城堡。

孔子立意堕三都，是孔子较有影响的政绩之一，从中可以看出孔子敢于挑战权贵的果敢。

后来堕三都的行动半途而废，孔子与三桓的矛盾也随之暴露。鲁定公十三年，齐国送80名美女到鲁国，季桓氏接受了女乐，君臣迷恋歌舞，多日不理朝政，孔子非常失望。不久鲁国举行郊祭，祭祀后按惯例送祭肉给大夫们时，并没有送给孔子。敏锐的孔子意识到，季氏不想再任用他了。孔子选择离开，到外国去寻找出路，开始了周游列国的旅程。这一年，是公元前497年，孔子55岁。

孔子带弟子先到了卫国，卫灵公开始很尊重孔子，按照鲁国的俸禄标准发给孔子俸粟6万，但并没有给他什么官职，不让他参与政事。孔子在卫国住了约10个月，因有人进谗言，卫灵公对孔子起了疑心，派人公开监视孔子的行动，于是，孔子带领弟子离开卫国，打算去陈国。路过匡城时，因误会被人围困了5日，逃离匡城，到了蒲地，又碰上卫国贵族公叔氏发动叛乱，再次被围。逃脱后，孔子又返回了卫国。卫灵公听说孔子师徒从蒲地返回，亲自出城迎接。几出几进卫国，是此时的孔子无奈的选择。

59岁的孔子终于离开卫国，先后在曹、宋、郑、齐、陈、蔡、楚诸国间周游，尽管得到了不同程度的礼遇与尊重，但始终未能得到重用。其中，楚国人听说孔子到了陈、蔡交界处，派人去迎接孔子。心怀叵测的陈、蔡的大夫们派服劳役的人将孔子师徒围困在半道，前不靠村，后不靠店，所带粮食吃完，绝粮7日，最后还是子贡找到楚国人，楚派兵迎孔子，孔子师徒才免于一死。这就是著名的“厄于陈蔡”。公元前484年，在其弟子冉求的努力下，漂泊14年的孔子被迎回鲁国——这个孔子父母安葬之地，生他养他的故土，魂牵梦绕的祖国，但仍是被敬而不用。

晚年，孔子的最得意弟子颜回不幸去逝，得意门生子路死于卫国内乱，儿子孔鲤亦早逝。一连串的打击和政治理想的无法实现——“道不行”，让年逾70的孔子身心交瘁。鲁哀公十六年，即公元前479年农历二月二十日，73岁的孔子与世长辞，巨星陨落。

四

《庄子》中说：

孔子游乎缁帏之林，休坐乎杏坛之上。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。

杏坛，传说中孔子聚徒讲学的地方。

宋时，孔子第45代孙孔道辅增修祖庙，“以讲堂旧基?石为坛，环植以杏，取杏坛之名名之”。

现在的曲阜孔庙前依然存有杏坛。

它位于大成殿前甬道正中，坛旁有一株古桧，称“先师手植桧”。杏坛周围朱栏，四面歇山，十字结脊，二层黄瓦飞檐，双重半拱。金代于坛上建亭，亭内细雕藻井，彩绘金色盘龙，——其中有清乾隆“杏坛赞”御碑。亭前的石香炉，高约1米，形制古朴，为金代遗物。明代后期重修，即今日杏坛。

杏坛成为孔子教育光辉的象征。

孔子创办私人讲学。

孔子说：“自行束?以上，吾未尝无诲焉。”自己主动送上十条干肉作为薄礼，孔子就给予相应的教诲。束?，即是后来的学费。

学生呈上束?，向端坐杏坛上的孔子跪拜。

樊迟向孔子学习种庄稼，孔子说：“我不如老农。”；又请求学习种菜，孔子说：“我不如菜农。”樊迟出去后，孔子说：“樊迟真是小人呀。”在孔子那里，小人与君子相对，这是说，樊迟志向不高。

孔子所传授的内容，是《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》，即“大六艺”。

孔子的办学和培养的目标是，他不仅要让他的弟子能够担当社会的管理者（任具体的官职去管理国家），他更希望他们能够成为社会价值承担者，社会风尚的引领者，文化传承者及理想的践行者。

杏坛之上的孔子，“传道，授业，解惑”做到了极致。弟子三千，贤人七十二。育人为主其次授艺的办学理念，开放式、论坛式的教学模式，及许多教与学的科学方法，至今仍有现实意义。在中国教育史上，孔子是独一无二的。绵延两千多年，为人师表者，能够超越孔子的，确实没有。“万世师表”，孔子当之无愧。

晚年，回到鲁国的孔子，将自己的政治理想寄托于他的弟子和后世。他停止了直接的政治活动，一面广收弟子，一面继续整理文化典籍，修订六经。

《孔子世家》说：“孔子以诗、书、礼、乐教。”而《易》《春秋》为孔子晚年增设。

《诗》即《诗经》，我国第一部诗歌总集，收入自西周初年至春秋中叶500多年的诗歌311首，又称《诗三百》。

《书》即《尚书》。“尚书”是上古之书的意思，亦称《书经》，为古代朝廷文献的汇编。

《礼》即《仪礼》，记载古代礼仪制度的著作，与《周礼》《礼记》合称“三礼”。

《乐》即《乐经》，秦“焚书”时，被毁失传。

这些均被称为儒家经典。

孔子时代，“礼坏乐崩”，而孔子授之以礼仪，诗歌和音乐，目的非常明确，就是希冀重建良好的社会风气与和谐的社会环境，礼仪之邦和文质彬彬的民族特质成为了中华民族的宝贵财富。

孔子一生，音乐相伴，他酷爱音乐所抵达的境界，当时人无出其右，后人难以企及。史书记载：“孔子无一日不歌。”；“子在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：‘不图为乐之至于斯也。’”。“子之武城，闻弦歌之声，夫子莞尔而笑”，孔子听到美妙的音乐，便判断出弟子言偃在武城的政绩——以德治国，歌舞升平，他不禁畅怀。他精通音律。整理《诗经》时，“三百五篇孔子皆弦歌之”，可谓“前无古人，后无来者”。孔子上课时，学生可以弹奏音乐；弟子读书时，他则“弦歌鼓琴”。孔子在弹琴时“神情庄重，四体通泰，目光远大，壮志凌云”。孔子与弟子们且歌且舞于田野河畔，乐而忘返：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴于沂，风乎舞雩，咏而归。”

身处乱世，身遭囹圄，心中向往的却是一种诗意的生活；心怀大爱，心系苍生，却活得如此潇洒，写意，古往今来，确实没有第二人。

《易》即《周易》，亦称《易经》，初为周文王所著，孔子做了本质性的整理。

人们传统的意识中，这是一部古人用来占卜的书，事实上，其中所蕴涵的内容博大精深，可谓总揽人物，包举宇宙。台湾师范大学曾仕强教授认为，它是中华文化的总源头，是诸子百家的开始。堪称古老而又灿烂的文化瑰宝，被西方学者称之为“一部奇妙的未来学著作”。而这一切，则源于孔子的杰出贡献。

《春秋》，中国最早的一部私人撰写的编年史，由孔子依据鲁国史官所编的史书加工创作而成。文字简洁，谨严，善于在一字之中寓作者的褒贬之意——“一字之贬，严于斧钺，一字之褒，荣于华衮”，后人称之为“春秋笔法”。

简约明确，直白易晓的《春秋》，促进了汉语的规范化。

杏坛上下的孔子，竖起了一座丰碑。

五

公元前492年（鲁哀公三年），孔子自谓“六十而耳顺”。孔子过郑到陈国，在郑国都城与弟子失散，独自在东门等候弟子来寻找，被人嘲笑，称之为“累累若丧家之犬”。孔子欣然笑曰：“然哉，然哉！”

孔子“笑纳”世人的嘲讽，或者干脆说，孔子在以此来自嘲。不被世人理解，不被当权者重用，政治理想无法实现，孔子异常郁闷。惟其如此，孤独的孔子心胸愈来愈博大，目光愈来愈深邃，脚步愈来愈坚定。这正是孔子高于常人的地方。

“逃难”式的周游列国，孔子和他的弟子们做了很多事情，执著地宣扬着自己“克己复礼”的主张，欲与整个时代抗争。那种对理想的不懈追求，那份不怕被现实打败的真诚与热情，两千多年来，让热爱孔子的人们心生感动与崇敬。

但是，在当时，误解与非议像影子一样跟随着孔子。

南子，卫灵公夫人，一个风骚的女人。史书记载，“子见南子”。这成为人们诟病孔子的证据之一，子路当时就极有意见批评了孔子。著名作家林语堂在他创作的独幕剧《子见南子》中，面对南子的色诱，孔子落荒而逃，“我要先救自己了”。今日，女导演胡玫在她的电影《孔子》中，更是着力铺陈了一段香艳场景：孔子与南子中间“撤去”了应有的“帷”，面对面，“亲密”接触，南子“甩着裙摆在他的身边绕圈”；面对美艳的南子，孔子在与她互相行礼时，眼神流露出显而易见的动情…..孔子没有做错什么，错的是人们的想象和演绎。

正如一个大家耳熟能详的故事：一个大和尚背一名年轻女子渡过了一条河，一个小和尚走了相当长的一段路后，追问，为什么要背她？这不是有悖“色戒”吗？大和尚无奈地说：我只是背她过了一条河，而你到现在还没有放下……

“吾未见好德如好色者也”，孔子的话犹言在耳。年近60岁的孔子面对南子的色诱（？），所应表现出的定力，是我们今人难以想象的。

与积极入世的孔子相对应的，是不满动乱现实的隐士。在中国古代，隐，是一种生活状态，更是一种生活态度。小隐，隐于市，隐于朝；大隐，隐于野。面对隐士，孔子有过“怃然”。

长沮、桀溺耦（二人同耕）而耕，孔子过之，使子路问津焉。长沮

曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”

曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”

曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”曰：“然。”曰：“滔

滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世

之士哉？”麻（耕作）而不辍（停止）。子路行以告。夫子怃然曰：

“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁？天下有道，丘不与易也。”

长沮、桀溺是隐士，孔子路过他们耕田的地方，让子路去问渡口时，长沮冷冷地而又意味深长地回答一句：“是知津矣”，意思是说你们这帮到处走来走去的人，还不知道渡口？桀溺还劝他们不如干脆逃避现实。长沮、桀溺对孔子的冷淡态度，只用“麻而不辍”四个字很简练地勾勒出来。孔子听了他们的话后在情绪上有了反应，——“怃然”，接着说了几句感慨颇深的话，说他不能逃入山林，和鸟兽同居，他不愿意离开人群。孔子怀抱着救世的心情栖栖遑遑，可是不见任用，遇到长沮、桀溺一流人时，是有一些迷惘的情绪的。但他终究不愿和他们一样去“辟世”。孔子的孤独于世可见一斑。

在《荷?丈人》中——荷，肩负，背；?，竹器。荷?丈人也是乱世中的隐士，他讽刺孔子“四体不勤，五谷不分”——这曾被做为“批孔”的证据，对于子路跟着孔子周游列国而不从事农业，表示了不屑与不满——“植（与置）其杖而芸（同耘）”，与前文的“麻而不辍”，异曲同工。他认为自己看重体力劳动和农业生产，显然比“空谈”政治的孔子高明了许多。

但孔子认为，自己从事政治活动，是对人君应尽的责任，尽管自己已经知道自己的政治主张不能实现，可是也不肯洁身自好而离开政治，用子路的话说：“欲洁其身，而乱大伦。”

面对冰冷的现实，孔子不免遐想：“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与（欤）？”孔子萌生过超脱的念头，哪怕是短暂的。但是，孔子思想的的翅膀最终没有飞跃波澜壮阔的大海，而是执著地盘旋在山川起伏的齐鲁大地，并播下饱满种子，开出灿烂花朵，结出丰硕果实。

几个与孔子有关的元素，不得不提。

麒麟。相传的仁兽，祥瑞之物。它有着锋利而坚硬的独角，却含仁怀义，从不伤害人畜，甚至不踩踏草地上的昆虫，不折损花卉。据说，它只是极其罕见地现身于一个国家兴旺、人民和乐的盛世。

周公，即周文王。孔子终生崇拜的人物。周公制定了孔子所尊崇并发誓恢复的周礼；开创了礼乐文化。

《文王操》，是古代中国文人以孔子的儒家理念对于理想社会和理想人格的颂歌，内涵深邃博大，旋律丰富感人，为古琴曲中的经典之作。

孔子时代，《文王操》的原创为周文王。史书记载，孔子学鼓琴于乐师师襄子，正是学的这首古曲，

据说，孔子百学不厌，经过无数次的弹奏，抵达了一个非凡境界，“操文王之声，知文王之为人”，晓《文王操》之曲名。

麒麟，一个盛世的象征，时常出现在孔子的幻觉中；周天子，盛世的王者，时常出现在孔子的梦境里；《文王操》，这曲盛世之音，时常出现在孔子的听觉里……

孔子第一次听师襄子弹《文王操》，眼前便出现了如此景象：

暮春里，柳岸和暖，飞鸟欣然往返；平和、古朴的城邑，百姓安居，孩童读书朗朗；无业者，孤儿寡母，老无所依者，残疾人等都得到相应供养和照顾……

这不正是孔子所设想并孜孜以求的“天下为公”的大同世界么？

大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不能独亲其亲，

不独子其子；使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡、孤独、废疾者，

皆有所养；男有分，女有归。

这是《礼记.礼运》中的精准描述。

其中所蕴涵的大同思想和谐理念有着超越时空的价值和意义。

孔子坚定地认为，要让梦想开花，就要去践行所谓的“仁”。

仁，源自《易》，是阳与阴的结合。仁，构筑了孔子的思想体系；仁政，成就了孔子不凡的政绩；仁者爱人，让孔子的人格充满光辉。

乐师师冕是位盲人，来见孔子，尽管他身旁有人扶持，但走到台阶，孔子还是提醒他，台阶到了；走到坐席边，孔子告诉他说：“这是坐席。”并郑重地向大家介绍师冕。

子钓而不纲，弋不射宿。

孔子只用竹竿钓鱼，而不使用网；只射飞着的鸟，不射夜宿的鸟。

孔子“爱人”，并“恩及于禽兽也”（孟子语），可见一斑。

梁漱溟说：“孔子的东西不是一种思想，而是一种生活。”在他看来，孔子的儒学，是人生实践之学。

这是怎样的一种生活呀！它是惟一的，它不可复制；但它又提供了可能，它赋予人们以理想：人们可以试偿着去追求，去热爱，试偿着坚韧，从容，儒雅，高贵…..

时光荏苒，现实无情。“知其不可而为之”的孔子到了暮年。

甚矣！吾哀也！久矣！吾不复梦见周公。

孔子因为自己很久没有梦见周公而不免悲从中来。

史书记载，公元前481年（鲁哀公十四年〕春，狩猎获麟。孔子认为这不是好征兆，叹曰：“吾道穷矣”。从此以后，孔子辍笔，不再著述。《春秋》就是“绝笔于获麟”。

子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”

面对河水滔滔，两鬓霜白的孔子迎风而立，不胜感慨。他在对人生做终极的追想。难道他没有预见到吗？他的学问，他的智慧，他的思想将会穿越千秋万代，与日月争辉，与山河同在。

六

桃李满天下，这个大家耳熟能详的成语，对于孔子是名副其实。

孔门弟子三千，贤人七十二，其中“四科十哲”，皆为各路精英，名声远播：

德行：颜渊闵子骞冉伯牛仲弓

言语：宰我子贡

政事：冉由季路

文学：子游子夏

颜回，字子渊，亦称颜渊，鲁国人。孔子最得意弟子，——因其与孔子母亲相同姓氏，人们难免想象，他能够成为“之最”，有孔子的感情成分。其“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，深受孔子赏识，称赞他：“贤哉，回也。”颜回的“安贫乐道”，颇有影响，至今为志存高远之士所津津乐道。不幸早逝。

仲由，字子路，鲁国卞人。孔子得意门生，以政事见称。他是孔子的御夫，保镖，及“诤友”，——在孔子众多弟子中，敢于顶撞孔子的，除了子路，再没有第二个；而受到孔子批评最多的，也是子路。跟随孔子周游列国，深受器重，孔子赞曰：“子路好勇，闻过则喜。”初仕鲁，后事卫。卫国政变，子路从容就义。死前，毅然系好帽缨，“君子死，而冠不免”，凛然之声，响彻华夏大地。

端木赐，字子贡，卫国人。曾任鲁、卫之相，是贤人七十二中最有作为者，且列言语科之优异者。有干济之才，通经商之道，被后世奉为“儒商鼻祖”，孔子称其为“瑚琏之器”。子贡为孔子安身立命提供了经济保障。在孔门弟子中，子贡是把学与行结合得最好的一位。

言偃，字子游，又称叔氏，常熟人，是孔子惟一的南方子弟。曾任鲁国武城宰，用“礼乐”教化民众，境内遍有弦歌之声，深得孔子赞赏。他被誉为传播东南文化第一人。

曾点，字子皙，亦称曾皙，鲁国人。他的美好政治理想及其浪漫主义情怀，为孔子所赞赏：“吾与点也。”鲁国大夫季武子死，曾点吊唁，“倚其门而歌”，遂有“鲁之狂士”之称。

曾参，字子舆，鲁国人，尊称“曾子”。曾点之子，以孝闻名。其“吾日三省吾身”，“慎终，追远，民德归厚”，“犯而不校”等，影响深远。相传他著有《孝经》和《大学》。在孔门中，被视为道统的继承者，后有“宗圣”之称。

史书记载，众弟子们追随孔子一路走来，嘲讽、非议、驱逐、围攻，甚至迫害，总是在伴随着他们，但他们不离不弃，义无反顾，从来没有停下前行的脚步。先哲已逝，英灵长存。孔子和他的弟子们，在中华民族的文化星空中，熠熠生辉。

公元前479年，孔子去世。弟子心丧三年，子贡为之守墓六年。弟子及鲁人从墓而家者上百家，因名其地为“孔里”，并各植树一棵。后来发展成为世界上最大的家族墓地，称之为“孔林”。

孔府，“天下第一家”，是我国祀孔庙堂中建造年代最早，规模最大的一座。孔门薪火相传，其后裔承继其儒学，为名相、博士和大儒。

孔子的故居改为庙堂，成为中国三大古建筑之一，以此为摹本的孔庙（或文庙）遍及各地，孔子受到世人的奉祀。孔庙又被称为中国书法艺术宝库。

“孔府、孔庙、孔林”谓之“三孔”，前来朝圣者，千百年来络绎不绝。

为先师守丧，是孔门弟子应尽的孝道。先师的音容笑貌常常浮现在弟子们的面前，珍珠般的格言警句常常回荡在弟子们的耳畔。他们开始着手整理记录先师的嘉言懿行，编辑成为书传。这就是传诵两千多年的儒家经典——《论语》。

时至今日，人们依然在学习和沿用里面的至理名言，汲取其中的人生智慧，足见《论语》的传承魅力和深远影响。

《论语》，中华民族的经典。

七

当代著名学者王立群认为：

孔子是一个在当时郁郁不得志的理想主义者。

在《孔子世家》中，司马迁详细记述了孔子的生平，为后世研究孔子提供了权威性的资料：

“纥与颜氏女野合而生孔子”。孔子有思想（儒学），有本事（通六艺）。做过一些难有作为（不能实现其大同理想）的官，提出了许多不被采纳的建议。周游列国，不是被拘，就是被逐，再就是知趣悻悻地离去，他自嘲：“累累若丧家之犬。”整理古籍。享年73岁。

当时，有人称孔子为“圣人”，而《史记》以前的作品（即使是《论语》）则对他多有微词，批评之声亦不绝于耳。

司马迁在列传后面的“太史公曰”中对孔子的溢美之词，则让孔子以全新的面貌站立在世人面前：

《诗》有之：“高山仰止，景行行止。”虽不能至，然心乡往之。

余读孔氏书，想见其为人。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器，诸生

以时习礼其家，余低回留之，不能去云。天下君王至于贤人众矣，当

时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之，自天子王侯，

中国言六艺者，折中于夫子，可谓至圣矣！

景行，大道。乡往，向往。低回，徘徊。没，死。宗，崇拜。

如高山如大道，“心乡往之”，孔子成为了可望而不可及的孔子。“余读孔氏书，想见其为人”，深深憧憬。仲尼虽逝，然其遗物依然，其遗教犹在，“余低回留之，不能去云”，眷眷情意。寥寥数语，描写，叙事，议论，寄予无限深情。

孔子为什么伟大？

每个人都会给出不同的答案。其中包括，孔子拥有坎坷的命运，不懈的追求，渊博的学识，及其独特的人格魅力，等等。

孔子是中国传统文化的传承者，无可争议！

“天不生仲尼，万古如长夜”或许太绝对了，但是，中华民族古老文化倘若缺少了孔子，很难想象将会是什么状况。

历史拒绝假设。伟大的孔子身着古袍，手捧竹简，站立在春秋时期的齐鲁大地，无法更改！

孔子独步古今，流芳青史，难以否认！

孔子，中华民族的文化巨人。

自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”始，历代统治者皆将孔子推上圣坛，当做钳制人民思想，摧残人民身心的工具。绵延两千多年，“尊孔”成为主流。到了公元1919年的五四运动，“反孔”则是一面反帝反封建的旗帜；再到二十世纪六七十年代，批孔逐渐升级，把孔子批得体无完肤，甚至是十恶不赦。

孔子是无辜的。生前四处游走，郁郁不得其志；死后上圣坛，下地狱，折腾得面目全非。

诋毁孔子，贬损孔子，无异于践踏中华民族的精神家园；反之，回到老路上去，崇孔子为圣灵，拜孔子为神明，无疑继续钳制人民的思想，束缚人民的心灵，同样，不可取。

还原真实的孔子，批判其糟粕，传承其精髓，才是今人所应持有的态度。