一个50后的“天命闲歌”

导读：（原载《热风吹，心雨飞，人民日报出版社）。所经历的特殊年代养成的世界观、人生观、价值观，决定了我的不会攀比、不会攀附、不会苟且与不会钻营。所以，坦然、淡然、超然，坦诚、真诚、忠诚，成了我人生的支撑。

今天我生日，随便说一说

50年前的今天，古都西安的一隅小舍间，我发出了人生的第一声呼喊。后来，西安的大雁塔、小雁塔和布满小小蘑菇顶的宽大马路，突然成了我记忆中永久的颊糊；清晰不灭的，就是那饥肠辘辘的煎熬，难以下咽也得咽的米糠、水草、树皮、野菜……还有春天睡在麦地“啃青”的凄惶??为了躲避三年自然灾害，母亲带着我和弟弟回到了故乡的农村，可是农村也被饥饿掌控着。父亲主动申请返乡“支农”。于是，“工人老大哥”成了地地道道的“农民兄弟”，当了十几年的生产队会计和十几年的民办教师，最终还是以农民身份告别了71年的人生。

我呢？长身体时的饥饿，决定了我的先天不足。人都五六岁了，还不会走路，躺在阳光下，欣赏着自己弯弯的肚肠儿，无力驱赶身上的绿头苍蝇。1974年高中毕业时，身高才有一米四五。在校出板报，总是“叠梁架屋”地爬上爬下，才能写好通栏的标题。直到1976年底“胜利渠”会战，流大汗，吃饱饭，创造了一个冬天的童话：三个月长成了现在的身高！

挨过3年饥饿，又遭遇了上学停课。轰轰烈烈的运动使上学成了一种热闹。幸运的是，高中三年赶上了“质量第一”，赶在“白卷英雄”受到推崇之前学了一些知识。成了“回乡知青”，在“广阔天地”里“大有作为”：“早起三点半，田间两顿饭，中午不休息，夜晚加班干”，还坚持做好事不留名，期望有个好“表现”，能被“推荐”读大学。可是，生性正直的“弱点”得罪了权贵，“借调”文创被跟踪“追回”，考上大学被“政审”拿下，“亦工亦农”被无情“驱逐”，“代课民师”被无故“遣返”，烧石灰，卖羊肉汤，下船队漂流，直到落地生根成了标准农民，这才得到了安生！好在政策有“松动”，生完一双儿女之后开始撇家离乡进城打工，幸遇“伯乐”识人，力排众议将我推上新闻之路，才有了步步为营的一帆风顺！

说是一帆风顺，其实却是奢望。从农民工到集体合同工再到集体固定工、全民合同工、全民固定工，再到国家干部，从1984到1989，5年连跨6个级差，一路奔波，不敢怠慢；助理记者、记者、主任记者、山东省优秀新闻工作者，犹如逆水行舟，纤绳和篙把一刻没放松。住房商品化，成了累累负债户；教育产业化，两个大学生透支了我的后半生。儿女优秀有出息，我的透支也值得，负重也轻松。

儿女有出息，多亏了妻子的辛勤操持。当我在人生低谷中挣扎的时候，她如一缕春风飘进了我干枯的梦境，驱走了我人生里所有僵硬着的寒冰。我写了一篇女支书勇刹毁林风的通讯在山东电台广播，被批评的偷树人进家寻衅。她闻讯赶来，手持铁锹，硬生生地将来人赶出了家门追出了村！婚后三年，我们连生一双儿女。她自己在家承负全部重担，放我进城闯荡前程。后来，我抓住机遇将其农转非进城做工，她依然里外打理得井井有条，让我心无旁骛，事业有成。儿女呢，也和我一起进步，圆了我们夫妻没能实现的大学梦。

所经历的特殊年代养成的世界观、人生观、价值观，决定了我的不会攀比、不会攀附、不会苟且与不会钻营。所以，坦然、淡然、超然，坦诚、真诚、忠诚，成了我人生的支撑。“时刻准备着”，是我少年的承诺；“做一个有知识的人、有道德的人、对社会有用的人”，是我青年的憧憬；“学而不厌，诲人不倦，教学相长，争奇斗艳”，是我从业过程中的信条；“上对得起生我养我的，下对得起我生我养的，中对得起亲情友情爱情”，是我恪守的道德准则；“以诚待人、以情为文、以文结友，以友为师，以师为尊”，是我为人处世的良好心愿；“人生犹如登泰山，征途几多十八盘，渐入佳境须奋力，甜在云端回首间”，“渐入佳境无止境，人间正道自春秋”，是我半百人生的真诚感悟；“活到老，学到老，做到老”，是我人生的终极目标……

生不逢时，命运多舛，是我30岁前人生的铺垫。不过，灾难也是财富，磨砺也是经验。有了这些奠基，才有了30岁后的渐入佳境：我幸福着，妻子无微不至的关爱关怀；我幸运着，一双儿女青出于蓝胜于蓝；我兴奋着，诸多患难的、莫逆的、忘年的、志趣相投的知心师友，无时不在关注我、呵护我、勉励我、安慰我??其中，身为全国当代新闻界领袖人物，中华全国新闻工作者协会邵华泽主席和中国电视艺术家协会杨伟光主席欣然命笔，为我的获奖作品精粹《不敢忘却》分别题写书名或作序；我自豪着，“传媒敬业三十年，为人作嫁无悔怨，一扇心窗三只眼，热风吹雨我畅言”；我平凡着，总想不断出新，虽然没能遂愿，却也不曾沉寂；我欣慰着，那些曾经压抑过我的前辈，后来真诚地理解我、认可我并欣赏我；我反思着，个别我曾真心而且真实鼎力帮助过的后辈，为什么却会“误读”我……当然我还遗憾着，因为人生没有回程票！

风雨兼程50年，蓦然回首，这么多的“人生百味”铺陈着我的“天命”，我，一个有事业心、责任心和进取心，懂感情、有激情、也有理智，但是少有畏惧的男人，此生不枉然矣！

（2006年11月9日夜）

[]