人与狗
走出厨房的门，李晓东轻轻穿过走廊走进大屋子。他听见母亲痛苦的呻吟声。他扶着墙，向传来呻吟声的地方缓缓走过去，他直觉地意识到父亲在母亲身边折腾着什么东西。他不知道的事很多，所以什么事都想知道。
“出去!——”父亲推了他一把，“快放牛去，听见没有，你腿折了?”
李晓东摸着墙，穿过走廊来到屋外，巴儿狗摇晃着尾巴轻盈地向他跑过去，他抓起狗的尾巴来到空荡荡的村街上，他仰起头喊道，罗梅，咱们放牛去吧，你听见了吗?其实，罗梅早已站在他家门前等他，听他这么一喊，罗梅露齿一笑说，听见了又怎么样?你哼哼得多难听。
罗梅咬了一口手中的热馒头，边嚼边说，你吃不吃我烤的饼子。李晓东说，我不吃。罗梅问他怎么这么不高兴，他说他被他爸从家里轰出来了。罗梅笑着说，我告诉你，你妈想要生孩子，超生的，政府要罚款呢。你家又没钱，不怕罚款吗？人呀，有时候呢，生孩子，不如养一条狗好呢。
他们折腾了好半天，才把两家子的牛羊赶出院门。牛羊兴奋地叫个不停。巴儿狗在前面引路，罗梅拉着李晓东的手，走过尘土飞扬的小街，朝远处的八家户芦苇滩走去。一群玩尿泥的孩子，一下子把李晓东围拢得水泄不通，他们一瞧见他便问现在几点钟了，而李晓东总是准确无误地说出当时的准确时间。现在，孩子们又在七嘴八舌地问他：“晓东，你说说，现在几点钟了?”
“去去去！”李晓东不耐烦地说。
“你们别惹他生气好不好，”罗梅笑着对孩子们说：“我告诉你们吧，他妈妈要生孩子了。别惹他生气，他妈妈生不了孩子，就怪你们的。不要惹他生气，他什么也看不见。我们记住看不见的人，好我们也看不见，也要记住看见的。走吧，晓东，我们到小河边放牛去。”
这群傻里傻气的孩子们闹哄哄地纠缠着李晓东不放，嘴里不停地嗷嗷叫着。这时候，巴儿狗狺狺叫着跑过来威吓他们，吓得他们纷纷向四处奔逃。罗梅抱起狗，对着它的嘴，亲了一口。
李晓东和罗梅躺在坎坡上的那块绿草地上，静静地回忆着什么。一股浓郁的苇湖气息在空气中荡着。巴儿狗温顺地依偎在罗梅的怀中，她把衣服扣子解开，让巴儿狗吸没有乳汁的乳头。李晓东说：“你又在给巴儿狗喂奶了吧?我爸爸说过的，不要再给它喂奶了。你早已断奶了，让别人瞧见了，多不好，你还是给我讲你的故事吧。别给它喂奶了，它已经长大了。”
“长大了又怎么样？”罗梅说。
“我爸说，你把巴儿狗教坏了。它走在街上，只要看见女人，就跑去想吃她们的奶。我爸爸说，它已经变成流氓了，你知道吗？”
“啥叫流氓？”
“狗样的，就叫流氓”
“你说错了，只有狗样的人，没有人样的狗。”
“你才说错了，人怎么会是狗样的人呢。”
罗梅想，那时候他们都叫我疯子，恰恰相反，我压根儿就不是疯子。我跟王军结婚以后，他们就给我起了这外号。我究竟哪儿傻呢？也许我很容易上当受骗吧。我怎么知道我结婚不到一个月就肚子大了呢？可是这肚子是我自己搞大的吗？王军骂我是臭婊子，我不知道什么是婊子，也不知道我是不是婊子。
“罗梅，”李晓东说，“你说过的，我的眼睛有朝一目奇迹般地能看见东西。”
“是的，”罗梅说，“我骗你是牲口。”
“那么你说，我首先能看见什么。”
“你先看见我和巴尔狗，还有太阳。”
“你每天都太阳太阳太阳的说个没完。太阳是什么东西?你能看见太阳吗?”
“太阳就是太阳。瞧，就在天上。”
“我看不见，你说太阳是什么样的?”
“圆圆的。”
“圆圆的是什么样的?”
“圆圆的还不知道吗?”
“我从来没有见过圆圆的。”
“圆圆的就是圆圆的，你摸我的乳房就知道，就跟太阳一样，也是圆圆的。”
“乳房就是太阳吗?”
“对，你摸出感觉没有，像不像太阳？”
“我怎么知道像不像太阳。”
罗梅又想，说真的，我十分明白那类见不得人的事曾在我身上发生过，但我心里很清楚那些逢场作戏的人，经常在我身上碰碰运气的。后来，我就糊里糊涂地嫁给了王军。那个王八蛋，可他把我给抛弃了，又爱上别的女人了。嗨，臭男人，没有一个好东西，见一个爱一个，哪里还有好男人？
回家后，从大屋子里传来一阵零乱的声音，仿佛有很多人在忙手忙脚呢。
李晓东又回到自己的房间，摸到单人床躺下来。大屋子的声音不再响。这是他母亲在分娩时阵痛发出的声音，难道生孩子要生一整天吗?刚才在回家的路上，罗梅说他的母亲可能要难产，没准要生出一个死孩子，跟罗梅曾经生出的孩子一样。李晓东一回家，就把罗梅在路上说的一切，原原本本地告诉了父亲。李晓东的父亲气咻咻地说，闭上你的乌鸦嘴，告诉你，以后别相信那疯女人的话，你只是把她当成一个疯子就行了。从她嘴里，说不出一句正经话。
李晓东躺在床上，回忆着这一天里发生的事。这时，他又听到母亲歇斯底里的惨叫声，这声音仿佛是希望与绝望的坟墓，正如罗梅所说的，八家户的穷女人们，想生一个活婴儿，真不容易啊。李晓东心想，罗梅的话不见得都是谎言。他揣摸现在已经下午九点钟了。“天气不会变吧，晓东，”李晓东回忆起罗梅说他的眼睛能治好的事，“如果天气一直变下去，对你妈妈来说，是很不吉利的。她会生出死孩子。我知道你的眼睛能治好，但你爸爸没钱治你的眼病，你最好想也别想这件事，就像我不想王军那个死去的孩子一样。”
惨叫声突然中断了。过了片刻，李晓东感觉到自己闻见一股刺鼻的狐臭味，他知道父亲有狐臭病。“晓东，”父亲说，“我明天带你到县医院给你看病。”父亲说完就走了，李晓东再没有听到别的声音。
一连几天，罗梅想见到李晓东。这会儿，罗梅又在李晓东家门前站了一会儿，仰脸瞧着布满乌云的天空，又伸出一只肮脏的手，把围巾撩开，望着自己的乳房孤芳自赏。那条连衣裙无精打采地从她肩上耷拉下来，滑过她那松松垮垮的乳房，在她凸起的腹部绷紧，然后又松了开来，再往下又微微胀起，原来她在裙子里塞了个枕头。她听说李晓东要到县医院治眼疾，她也想一起去县医院，于是她想起这个笨拙的办法，表明自己怀孕了。她站在村街上，见一个人就说，从今以后，女人生孩子不要找接生婆，要到县医院生孩子。
李晓东被父亲牵着手，来到路边等车。班车很快就开过来了。
父亲说；“上车吧，孩子。”
“这是谁家的车?”李晓东问道。
“是吴村长妹夫的。”
“这车是牛拉的吗?”
“不是，它自己会跑。”
巴儿狗真的变坏了，它见一个女人拦一个，瞧见和女人一起走的男人就咬他们，害得村里的女人都不敢出门了。晚上，全村人都听得见巴儿狗的狂呼乱叫：“呜——噢”罗梅的病发作时也是这样的：“呜——噢’’清脆而圆润。呜——噢。呜——噢。呜呜噢噢。
几个月之后，罗梅对李晓东说，如果你的眼睛会治好了，看见的都是恶人坏事，你就哭上一天一夜，保证你又看不见东西。其实，还是看不见的好，看见了，就那样。有啥好看的，世上就没有好看的。
“你骗人，”他说，“你只会给狗喂奶，它现在疯了，你知不知道？”
“不，是它想吃奶呢，我刚给它喂过奶，你看。”．
“我看不见的。”
“你什么时候能看见我的乳房呀?”
“不知道。我听人说，你在你死去的儿子墓前挤奶呢。”
“谁说的?”
“乡亲们都在这么说。”
“你别胡说！巴儿狗不是我教坏的！”
“我没胡说。实话告诉你，我爸爸已经把我的眼睛已经治好了。我看见你那天在芦苇滩边，掐裤衩上的虱子和虱子蛋。我没说错吧。”
“真的?你看见我了吗?”
“看见了，其实长得很漂亮。”
“怎么样，我没骗你吧?”
“没骗我什么?”
“我说过的，你的眼睛，病能治好。”
“是医生治好的。”
“晓东，巴儿狗呢?”
“我还想问你呢。”
“听说它被抓起来了。”
“人为啥要抓狗呢?”
“我不知道。”
“这事不妙，我得亲自去看一看它。”
李晓东提着一根长长的放牛用的木棍，急忙忙朝村委会办公室走去。他不知道巴儿狗是什么时候被抓走的，这条狗曾伴他度过无数个黑暗的日夜，它领着它去放牛，又领它回家，它怎么会被抓走了呢?一辆吉普车突然停下来，司机从车窗探出头来，恶毒地骂道：“你他妈的没长眼睛吗?!”李晓东没理他，只顾走自己的路。
“喂，晓东，现在几点钟了?”
“快说呀，几点钟了?”
李晓东看也不看他们，径直来到村委会办公室。院子里到处是被杀的狗。他看见一个上身赤裸的男人伏在血淋淋的办公桌上打盹，这个人就是老色鬼王军。李晓东用木棍敲了敲桌子，吼道：“我的巴儿狗在哪儿?”
“你怎么一进门就狂叫?”王军惊奇地揉一揉眼睛，“哟，原来是晓东呀，你能看见这世界了吗?”
“别跟我说这个，我的狗呢?”
“请安静一些，”王军打了个哈欠，显出一副恬静的倦怠神情，“你的狗，在一小时以前就一枪毙掉了。”
“为什么杀它?”
“它是一条喜欢女人的疯狗。”
“你才是一条喜欢女人的疯狗!”
“你知道我是谁吗？”
“你是王军——恶棍，把罗梅弄疯的恶棍!”
“别说以前的事了，告诉你吧，上级有通知，狂犬一律杀尽。”
李晓东伤心地哭起来，而且越哭越悲伤。王军使好大的劲才把他推出办公室，说，“别为一条喜欢女人的狗伤心，快回家去吧。”
李晓东哭了一夜。第二天一早，父亲进来叫他起床。李晓东揉一揉眼睛说：“爸爸，天还没亮呢。”父亲吼了一声，“混蛋，你睁大眼睛好好看一看，太阳都出来了!”李晓东把眼睛睁得好大好大，然后又用手背揉了揉，“爸爸，你在哪里，快过来——爸爸，我又看不见了……”
李晓东的眼睛又看不见了。过了几天，他不但不感到痛苦，反而不知怎的心情爽朗起来，他躺在被窝里喃喃自语地说：这样的世界里，我还是看不见东西为好。
男人树
