白面膜

导读40年以前，由于自然的和人为的原因，粮食年年歉收，贫穷和饥饿威胁着人们，粗茶淡饭常常难以填饱肚皮。那时候，想吃上一个白面馍实在不是一件容易的事，就是逢年过节走亲访友当客人，也难吃上“纯粹的”白面馍。

从老家来了一位大婶，一进门便从口袋里掏出一个馍让小孩吃，小孩躲着不吃，大婶就撵着说：“吃吧，孩子，白馍，白面馍呀！”孩子仍是不吃。白面馍这些年来家里就没有断过，因此孩子不会感到稀罕，这位六十多岁的大婶是不是把现在的孩子看成40年前的孩子啦？

40年以前，由于自然的和人为的原因，粮食年年歉收，贫穷和饥饿威胁着人们，粗茶淡饭常常难以填饱肚皮。那时候，想吃上一个白面馍实在不是一件容易的事，就是逢年过节走亲访友当客人，也难吃上“纯粹的”白面馍。那年大年初二到舅舅家去，我不喜欢吃他家的萝卜馅饺子。“那就吃馍吧。”舅舅说着递给我一个“白面馍”。可我咬上一口，细细嚼嚼，倒更像白玉米面馍。在一起吃饭的还有舅舅家的其他亲戚。有人问舅舅当年收成如何，一口人分多少斤小麦，舅舅说，收成不好，地薄，欠雨，当年一口人只分了八斤小麦。八斤小麦能磨六七斤面粉，连一星期也不够吃，怎能支撑一年？难怪过年吃不到纯小麦面的白馍，他们平时生活的凄苦更可想而知了。第二年去舅舅家，白馍里没掺白玉米面，而是兑了大量的红薯，吃起来，甜不哈哈的，红薯味十足。

像舅舅家这样一年每人分小麦多则几十斤，少则十几斤、甚至几斤的情况并不少见。粗粮也不多，所以人们多么渴望有朝一日能填饱肚子，多么渴望每天能喝上一顿白面条吃上一顿白面馍啊！要是得到一块白面馍吃，比得了什么宝贝都更让人喜欢。我亲眼见到为讨回一块白馍一家人追赶鸡子的情景。在一个农家院子里，有一个两岁左右的男孩手里拿着一块白馍，不慎被一只母鸡叼去，于是一家人满院子追赶那只母鸡，追了几圈也没追上，只好等母鸡把馍放在地上正准备吃的一刹那，一个人猛扑上去，赶走母鸡，捡回那块掉在地上的核桃大小的白馍。吹去灰尘，又递给了嗷嗷待哺的孩子。这一幕已经过去40年，可一想起来便心里沉重。

那时我在乡里附中上学，每隔十天半月，就把家里攒下来的几个鸡蛋卖掉，得块儿八角，给家里买回食盐和其他一些生活必需品，偶尔口袋里还会剩下毛儿八分，等到哪一天吃不好饭的时候到供销社营业食堂买一个馍啃啃。食堂里有白面蒸馍，有热的，有凉的，五分钱加二两粮票一个，我总是买凉的，因为凉的能多啃几口。这五分钱实在难得啊！这粮票还是管教师或工作队员饭时人家掏的，咱家哪有哇！到中秋节买一斤月饼还得用几两呢。

登封的百姓似乎更难吃到白面馍，到处是山，遍地是石头，好像很少种麦。我到一个叫大冶的乡镇出差为队里办事，花钱在营业食堂也买不到白面馍。

现在不同了，温饱问题早已解决，差不多每天都是大米白面，偶尔也吃一点粗粮，吃个花卷馍，吃碗红薯面条熬点小米粥，但那是调剂口味，吃新鲜，决不是为了省钱或省点白面，吃粗粮并不比吃细粮便宜。但是像大婶这样经历过“视白面馍为共产主义”的特殊时代的人，决不会因生活富裕而减弱对白面馍的特殊感情！

大婶掏出白面馍给孩子吃，孩子不领情，我领情！

叶子