故乡风物系列散文――马灯

导读其实我这时读的都是闲书，《呼延庆打擂》、《水浒传》、《狭义风月传》、《杨家将》，还有《东周列国志》、《红楼梦》、《西游记》等一些儿连环画……

马灯就挂在马棚里，常常被夜风吹得东摇西晃。浅浅的一簇火苗，一簇暗夜中依旧鲜活的星辰，它是喂马人在夜色里最亲密的伙伴，有了它，一个人独处的生活便不再孤寂。过去的村落，由于每个生产队都养着几十匹马，用来犁地、打垄、送粪、碾场、拉秋庄稼。为此，对马的经管就非常重视，不但每年秋天要储存足够的谷草，还要特意辟出一块地，种上高粱和菱麦，作为马匹长膘与守膘的饲料。那时村落里的人活得都不宽裕，也不轻松，甚至人口多的人家，一年的口粮还吃不到年头到年尾。如果是懒散的汉子，一年挣不了几个工分，全家人差不多有半年时间都要苦熬日月。可不管村落人是如何生活境况，马的草料却是充足的。负责喂马的人大多都是年岁老的人，少了家口，人又有精力，便被安排承担起喂马的职责。

我们队里喂马的人是老十头，姓彭，村里人都叫他彭老十。“老十”是他在同辈兄弟里的排行。彭家人在我们村子里是大户，从爷辈就兄弟八九个，而各家人口又稠密，放射状地蔓延开来，到彭老十这一辈儿，彭姓人口虽有举家迁往他乡的，可大人孩子算在一起，也有个六七十口。当然这些人虽说住在同一个村落，可同村不同队。当时我们这个村落共有三个生产队，彭家被三队四队各分其半。彭老十是我们四队的人，安排他负责喂队里的马匹也是有原因的。一是他年轻时就死了老婆，没有再娶，儿子和姑娘都已成了生产队的壮劳力，不用再操心家里的事情；二是他身体硬朗，别看他都六十多岁的人了，除头发不争气有些秃顶之外，从没生过大病小灾。彭老十喂马很精心，一年下来，生产队的马就被他喂得膘肥体胖，于是队长便没有再找人替换他。

马灯是生产队早就有的，是喂夜马时必备的灯具。小的时候我很新奇这物件，作想自家要是也有这样一盏明亮的灯就好了，我放学晚上做习题时，往屋顶上一挂，也就不怕不懂事的三弟总跟我抢灯用了。现在回想起来，我还常常在内心里独自感叹：如果当时三弟不总抢我家的那盏煤油灯，搅得我晚上常常不能学习，也许我的学习成绩会比当时还好。也是因为马棚里有马灯的原因，只要三弟晚上一搅闹，我就拿着书跑到队院子里，在马棚晃动的灯下，开始了我的阅读之旅。其实我这时读的都是闲书，《呼延庆打擂》、《水浒传》、《狭义风月传》、《杨家将》，还有《东周列国志》、《红楼梦》、《西游记》等一些儿连环画……总之，只要是故事书，我基本上都是在生产队的马灯下读完的。

当然马灯还有另一种功用，那就是村子里唱野台子戏。野台子戏大多都是农

闲的时候晚上唱。戏班子有外乡来的，也有会唱戏的村里人组成的戏班子。戏台就搭在马棚的屋后，台板由两辆平板马车拼在一起，车辕下摞了跟车辕一样高的土坯，车后再用几根木桩支好固定住，任唱戏的人在上面怎样踩踏，都不用担心车翻人倒。最后，就是悬挂马灯了。这时马灯已被喜欢看戏的村人从马棚那里移过来，取下玻璃罩子点亮了，而且这时候已不是一盏，还把生产队仓库里备用的另一盏马灯也拿来了。两盏马灯就像一双明亮的眼睛，凝视着黑黑的夜，也凝视着看戏的人。逢上这时候，听不懂戏文的小孩子们就在人群里钻来钻去，两个一伙儿，三个一串地追闹。不小心撞到了谁，就有人骂一嗓儿，说疯个啥，这么好的戏不看，愿闹回家闹去。遭了别人的骂，小孩子也不计较，依然玩耍如常。

夜深了，戏散了，马灯便又挂在了原来的地方。喂马的老十头刚才也是看了戏的，此刻好象余兴未尽，边给马添着夜草边咿咿呀呀地哼唱：“王二姐我独坐北楼，眼泪汪汪啊，回想起张郎独自去科考，怎不叫我牵挂愁肠……”

在我们这一带的村落里，能唱上这么几段戏文的人有很多，可在马灯下独自哼唱的可能也就老十头了。

如今马灯已在村落里消失了，马也早就没有了。静静的夜里，只有天空的星辰依然眨动着，抬头望一眼，似乎还能让人回忆起昔日马灯晃动的情状，以及与马灯有关的乡村物事。