梦醒时分
导读“为什么我从头到脚都是死亡的气息。白色，全是白色，我不要，我不要……”我拽着西昊的雪白色衣领，我的泪水打湿了他的脖颈，没有人说一句话。只是第二天，我的窗帘变成了淡蓝色，还有我的床单。
1. 西诺
春天来了，我熬过了我的第一个年头；医生说我很坚强，我却只看到，无休无止的黑暗，铺天盖地而来，一轮又一轮的划去了我活着的魂魄，我是一个没有明天的病人，从一开始我就知道。我的房间很大，全部都是白色的，当听到窗外梧桐叶飘落的声音时，我哭了。白色透明的很暖的阳光穿过纱窗的镂空应在了我的白色病服上，与交错的暗条格下，我看到胸前的名字：林西诺。我低下头，用拇指擦着胸牌，它被打湿了，我一边又一遍的擦，然后我就笑了：西诺，你还活着。多久没有听到这个名字了，我不知道，只知道，很久很久了。那声音，恍若隔世的遥远，似乎在漫长的时光穿梭中，已支离破碎，心力枯竭了。任我拼命的追逐聚集，也只如泡沫般碎得了无痕迹。今年的春天来得可真是迟。我似乎早已等了千年万年，才看到隐约的梧桐新叶生硬蹩脚的出现在我的视野，那绿色，如火如荼。我看到它在我面前大把大把的挥洒生命，异彩纷呈，好似这青春无眠无休，如冰凌般刺进我的心脏，融化成鲜红的血液，在我的体内奔流不息……
“现在唯一的办法就是等待合适的骨髓配型。西诺，只要活着，就有希望。”我捏着那张注明了血癌字样的诊断书，听着主治医师亢奋有令人绝望的话，咬一咬牙，赌上了我的十六岁年华，风雨飘摇。我一直都很听医生的话，即使是在全家人没有一个配型成功之后，我也一直在等。所有的人都和我在一起，我的爸爸、妈妈、还有西昊。只是我在如此浩荡的队伍中，却感觉到前所未有的孤独和绝望。所有的人都站在我的面前，看着我不顾一切的厮杀，无能为力。
其实，在就到诊断书的那一刻一切都已经改变了，无论我是否愿意接受。如突然脱轨的火车一样，冲向了另一个未知的方向，我的生命里除了大把大把的药片反反复复的化疗，一无所有。在我接受这一切的时候，有很多潜在的痛苦与挣扎早已埋在了我的脚下，我所面对的是比死亡更可怕的对决，每一个回合，都有可能是一去不回。该来的不该来的，统统来了……
就在我刚刚接受化疗的一个星期后的那个早晨，我拖着苍白干枯的身子站在镜子前，那是一面很大很明亮的穿衣镜，它总是能从窗外反射给我最强烈的光芒，把我的全身照的通透无比，我会毫不保留的将自己呈现在这炙烈的流光下，安心而平和。可是那个早上的光线很弱，我在拿起梳子的那一刻感到空气微微的震颤。我的头发很长，我很喜欢，从小就喜欢，我真的无法形容，当我看到墨黑的丝线纷飞散落在我的面前，码起厚厚的一层，我再也没有勇气梳下去。我清晰的感觉到，我的生命在一层层的退去，只剩下可怜的一点。我残喘地活着，寄生在巨额的医药费和灯影交错的手术台上，生死未卜。我永远记得，那是我生病以后的第一次哭泣，那眼泪一滴一滴，葬送在真实的生命里，卑微而无足轻重。我光着脚坐在冰凉的地板上，病房里阴暗极了。
“小诺，快开门，我是妈妈。”我听到妈妈近乎哀求的哭喊，我看到玻璃外她颤动的身体和凌乱的头发，我没有开门。
“妈妈，我的头发没了，我快死了，别管我好吗。”我无动于衷的自说自话，我没有看见妈妈的眼神该是怎样的绝望。
“你们救不活我的……”一切声音都停止了，除了我和这个世界的寂寞对白。我抱着膝盖，向我死后的甜美微笑想重症监护室里的淡蓝色气息，想……门开的时候我听到熟悉的脚步声一步步向我逼近，扣击着无比执着的信念。我从指缝里看到西昊白色的球鞋，洁净而稳健；他走到窗前的声音很轻，白色的窗帘释放了屋外倾斜的阳光，那阳光直射着我，在我背后投下一团黑影，冲散了所有的阴霾，我没有再哭。我抬头看着西昊澄澈的眼神，那一瞬间我觉得自己的世界被看穿，一览无余。我的棕灰色记忆，明媚而忧伤，当阳光已势不可挡的威力在他背上冲散，我在他俯下身的那一刻看到他微翘的嘴角，和足以融化整个世界的微笑；他伸手揽我的肩膀，我碰触到他温暖的体温我在他的怀抱里感到前所未有的心安。他是我的孪生哥哥，林西昊。
“小诺，答应哥哥，以后别这样傻了好吗？”
“哥，我的头发没了，我快死了，不是吗?”
“你不会死的，你怎么会死，我不会让你死的。”西昊没有看我，而是朝着窗外大团大团的阳光，痛苦而坚定。
“小诺，你知道吗，你是我们所有人的全部…所有人的天下。”
“会吗？真的会吗？”
“会，一定会……”说着话的时候，西昊紧紧抱着我的肩膀。病房的门口，我的妈妈哭了。那是我病后第一次看到的哭泣，一声一声脆弱而有力。我的爸爸很平静，只是眼窝深陷在大码的眼镜框里，失去了往日的光彩，似一口没有水的枯井，从头到尾，浑厚而匮乏。巨大的白色气团朝着我重重的砸来，一点一点吞噬着我的生命，我怕极了。
“为什么我从头到脚都是死亡的气息。白色，全是白色，我不要，我不要……”我拽着西昊的雪白色衣领，我的泪水打湿了他的脖颈，没有人说一句话。只是第二天，我的窗帘变成了淡蓝色，还有我的床单。西昊送我一顶黑色的小礼帽和一条火红的裙子……我看着西昊的脸绽放微笑的姿态，那一刻我看到他的眼神金光闪闪，一滴泪落在了我的火红色裙摆上。我，没有哭。
2. 木絮
我叫木絮，四十岁。我的丈夫叫林言，我很爱我的丈夫。我们有一双可爱的儿女，西昊和西诺。西昊他是一个优秀的哥哥；西诺很任性，但是个善良的孩子。我们一家四口住在西川小区的私人别墅，那里有大片大片的香樟树，每到春天，金色的香樟叶铺满了整个街区，我喜欢那种苍茫的永久感觉。我和丈夫有各自的事业，我很满足。
拿到诊断书的那天太阳忽然变得灼热起来，我的眼前飘起七色彩球，左胸似乎被一块巨石压制着，窒息的无法运行。然后我听到耳边焦急的呼唤和快速移动的脚步声……醒来的时候我躺在松软的病床上，林言正坐在床边仔细的削一个苹果，一根长长的苹果皮，从头到尾，很好看。我吞咽着大颗大颗的眼泪。
“阿言，我们该怎么办，。”
“我们还有希望，相信西诺，相信医生。”林言紧紧握着我的手，连同我全部的世界，还有只会在他面前宣泄的悲伤和绝望。那一张白色的诊断书……我想我们会开始风雨兼程。
我每天在镜子前画出一张笑脸，阳光从透明的落地窗里射进来，从镜子里反射出五彩斑斓的光点，刺花了我的妆，在我手忙脚乱补回之后，看到自己年轻并衰老着。我知道，一切都改变了，比如，我从前从不进厨房，现在我脱掉了那身骄傲的工作套装，挽起头发做了一个心甘情愿的家庭主妇。我在竞技场里的野心勃勃和墨绿色玻璃下的高挑身影，像是过了期的华丽彩照已经失去了一切存在的意义。
因为，我是西诺的妈妈。我现在每天早上都煮满满的一锅粥，乐此不疲的熬上两个小时，看着西诺在病床上一滴不剩的喝下去，我很安心，虽然全家没有一个骨髓配型成功，但是我们的西诺，她不会死，永远不会。我坚持着不在西诺的面前掉眼泪，因为我一直都知道，我们是她活下去的唯一支柱。我从来都不知道，当一个妈妈整日呆在厨房里的时候，会经营出如此的温暖，那是整个家的灵魂。这也是我在辞掉吴妈之后最真切的体会，只是那种力不从心的感觉赤裸而尖锐的击碎了我所有的幻想。我多么想把我全部的健康，全部的心力，一滴一滴揉进西诺的心里，她才十六岁。
早上的家，很安静，没有西诺的日子，一切举动都变成很大分贝的噪音，没有她露着小虎牙的微笑，这偌大的房子，让我觉得恐惧而陌生。楼上楼下，我来回的走，西诺的床头柜上，她和西昊的合影，照片上的西诺，健康而快乐。西昊和她长得真是像，连那笑容里的符号，都是一模一样……
“妈，该给小诺送粥了吧，今天刚好是星期天，我和你一起去吧。”西昊一脸乖巧忧伤的站在门口，我背对着他擦掉脸上的泪痕，很勉强的微笑。
“好，一起去……”我抽出手放下相框，西昊修长的手臂环住了我的脖颈，攻克了我竭力隐藏的堡垒。
“妈，一会儿到了医院，可千万……千万不能哭啊……”
“西昊……”此刻，我不知道我所控制的到底有多少，西昊他什么都明白，他还那么小，就要面对父母的脆弱，面对西诺的挣扎，他被迫着长大，被迫着面对，被迫着变得坚强无比。西昊拉着我的手臂，他笑起来，也有两颗漂亮的小虎牙。他和西诺，真是像，让我有种想要流泪的感觉。可是，西昊，你知道吗，你的妹妹，她顶多只有一年时间了，如果没有合适的骨髓配型，她就会……打开防盗门后的第一缕阳光吹散了我的眼泪，它在溢出殃及整个世界之前，掩藏在了虚假却又用真心编制的笑容里。我和西昊，成了这笑容里的一道影，一直延伸出漫长的记忆。
“妈妈，我们是怎么来到这里的啊。老师说，我们是天使赐给妈妈的，对吗？”
“是蟑螂。小诺，是蟑螂把你送给我的。”
“为什么别的小朋友都是天使呢？啊，妈妈。”
“因为……呵呵……”
“快说啊，妈妈。”
“等小诺长大了，就会明白了。”
孩子，你知道吗？蟑螂是这世上生命力最强的动物，它是这世上最坚强的动物，再也没有一种动物，再也没有，比它更坚强。小诺，你能明白吗？
医院的早晨，沉寂而危机四伏。走廊里的红色“静”字，比拟出用鲜血铺出的红地毯，我忽然失去了勇气一般，觉得距离西诺越来越远。在白净的透明的地板上，我看到西诺虚弱的身体，蜷缩在白色病服里。透过门洞，我看到，明亮着衣镜前，躺满了厚厚一层的黑色丝线。我知道，一切都开始了，不管它比我预期的早了多久，无法阻止的终究是要面对。比如，西诺；比如，现在。我回头看着西昊，此刻我才发现，西昊他已经比我高出半个头，在我身子微颤倒退的那一个刹那，西昊接过我手中保温杯，给我了一个坚实的肩膀，然后我听到手机按键的声音.
……
林言来的时候，我失神的站在病房门口，看着一个无关自己的世界，人影晃动。西昊叫来了护士，他的神色里，满是从容。我不知道，在这几个月里，他究竟长大了多少。我只看到，在他的唇沿上，已布满了青涩的胡茬。原来明丽天真的眼神里，多了些无法捉摸的坦然。门开的时候，我不顾一切的想要冲进去，我哭花了精心为西诺化的装，悲壮而真实。可是，西昊挡住了我，还有林言。我看着西昊一步步迈进西诺羸弱的呼吸里，连同她全部的世界。洁白剔透的阳光洒遍了整个屋子，有着暖暖的味道。所有的人都很安静，聆听着西诺一个人的单调独白，无能为力。我给了他们生命，却无法给他们生命应该有的颜色，陈旧的黑白电影，每天都在重复上演。厌倦了之后，生命便成了一道无法更正的单选题，我好累。可是，西诺她才十六岁，她还没有上大学，还没有谈过恋爱，还没有……那一天的粥，最终被我倒掉，一下未动。西诺她还是在一天天瘦下去，医生说过，做化疗对病人的胃伤害很大，会使病人无食欲，即使勉强吃东西，也只会让自己更痛苦。可是，我又怎么能看着我的孩子一天天被销蚀，终至消失呢。我不能，因为我是一个妈妈，西诺的妈妈。就在那个早晨的第二天，西诺开始高烧不退，医生不得不把她重新安排在了重症监护室里，我穿着天蓝色的隔离服握着她的手，犹如干枯的枝叶般匮乏而没有重量，她一直穿着那条火红色连衣裙，是西昊送的。只是那火红的蕾丝深深刺伤了我的双眼：一切本该如此美好，本该……我听着微机里传出的近乎消逝的生命信号，曲曲折折延伸到无限的远方，似在质问着一个袖手旁观的母亲。
“医生，如果再要一个孩子，那骨髓配型成功的几率有多大？”
“按一般情况来说，新生儿的脐带血成功率为百分之五十。”
“那西诺，她，还有多长时间。”
“最多也不过一年。”
“那医生，如果我再要一个孩子，能不能…剖腹早产。”
“这个理论上可行，但你都已经四十岁了，早就过了最佳生育期，恐怕……”
医院的走廊上静得可怕，我还是去找了医生，我决定再要一个孩子，我不能看着西诺离开我，不能。
西诺
我开始发烧了，我还是发烧了。我还是回到了重症监护室，接近天堂的淡蓝色气息，让我的全身都变得松软起来。我听到有轻声的呼唤：我做梦了，我梦见我的火红色裙摆发出殷血的光芒，刺瞎了我妈妈的双眼，有一滴眼泪落在我的脸上，我吓坏了。醒来的时候，我听到自己在氧气罩下若有若无的呼吸，我还穿着哥哥送我的火红色连衣裙，我的脸上，有泪流过的痕迹。那泪，原不是我的吧。微机里白色亮线在没有驾驭能力的我面前摇摇欲坠，每一次滴答的讯息，都是那么昂贵的无法挽回，或许，等一切都变成直线，声音不再间断，那么，一切都真的结束了。虽然，我一直都不愿面对死亡这个陌生的国度……
西昊来了，我的哥哥西昊他来了。我看着他趴在厚重隔音的玻璃窗上，他的手指很长，那是一双能弹出美妙音乐的手，我曾经荣幸的触摸过那上面的每一条手纹。西昊他对着我笑，那种纯净的无法抗拒的微笑，模糊在了我和他之间。我挣扎着爬起来，转起我的火红色裙摆，我跑过去把手放在他的手心，我的手很小，隔着冰凉的玻璃，我感到他体温的温纯。我感觉到：我的手，很冰，很凉。我把手纹印在玻璃上，和哥哥的叠在一起。我拼命的喊：哥哥，哥哥……干瘪的喉管发出如生涩二胡里刺耳悲哀的独奏，透明玻璃上被我哈出一团白气。我用食指写着：哥哥。我听到西昊叫我妹妹，那声音坚毅而响亮。我顺着他修长的手臂望去，我看到了左明柯。我看到了苍白干涩的嘴唇，和那双依旧混沌却锋利的眼神。他的头发总是有些蓬乱，他的校服永远那么整洁。我看到他冲我喊：林西诺。于是我记起，他空灵却落寂的声音。是的，他是左明柯，我喜欢的男生左明柯，因为他有一张像哥哥一样干净的脸庞。我哭了，我不知道自己为什么哭。但我确定，那不是因为高兴，至少不全是。现在的我又有什么资格喜欢别人呢……我背对着玻璃窗，从眼眶涌出一片海洋，所有的彩色都被我抽成黑白照，庄严而灰暗，我无法忍受我曾经而且现在依然爱着的男生看到我憔悴干枯的一面，不能……我顺着玻璃向下滑，直至蹲坐在地板上，我开始抱着膝盖大声哭泣。
左明柯走了，我记不清他的眼神和转身时的背影，只是在那一刻我忽然明白，我们在相距最近的地方，擦肩而过，决绝的磕破双眸，留下无限的黑暗和空洞。再见吧，还是再见的好。
我的额头一直很烫，一股股热浪从四面八方冲上我的大脑，似爆炸前的力量积蓄。我躺在氧气罩下大口大口的喘气，我的主治医师穿着天蓝色的隔离病服来了，他严厉却心疼的责备哥哥为什么刺激病人，西昊不说话直直的看着手指。一群护士来了又走了，站在病床前例行公事的写写画画，然后面无表情的讨论着某个停尸房里某个尸体的医药价值，并乐此不疲。
我余下的不多的生命里，有生活里轻轻滑过的微痕。过久了之后，我忘记了病房里的淡蓝色窗帘，久到我习惯了重症监护室里的淡蓝色气息，久到我的头发几乎没了，久……所有的生活镜头都被我摁了快进，这包括，妈妈的苍白，西昊的微笑和爸爸的沉默。妈妈的身体越来越差了，最近的一个月里，我经常看到她捂着胸口往卫生间里跑，每次我要追着跑过去，总是被啪的一下拒之门外。只是我清晰的听到妈妈在哗哗的流水声中艰难的干呕……开门之后，我总会看到涨红的脸颊和充满眼泪的眼眶，和捂着的胸口里急促的喘息。
我每次都会出于本能惊恐的问：“妈妈，你怎么了，哪里不舒服？”
听到这话妈妈总是立刻挤出一个大大的微笑：“没事，只是最近胃不太好，妈妈只是最近太忙了。”我甚至明晰的记得，妈妈痛楚的表情里掠过一丝微笑，高深莫测。可是，在巨大的痛苦面前，很多细节被忽略，不自觉的反应迟钝起来，因为事实的重要性，开始被遗忘了。
左明柯又来找我了，那是一个明媚温和的周末，我的烧退了的时候。我坐在轮椅上和西昊一起，在医院的青石板路上闲聊，无知的风席卷着一切静止的美好：左明柯，他就毫无征兆的出现在了我的面前。他没有穿校服，是一件与天色相应的T恤和一条松垮的运动裤，还有白色的球鞋；他的头发依旧有些蓬乱，他的眼神，依旧浑浊而尖锐，他的唇沿，依旧苍白而干涩，在我的表情僵在脸上，电光火石的三秒钟之后，我看到他停在我的面前，对我说：“西诺！”他的嘴角翘起一个别致的弧度，在阳光下五彩斑斓。
那一天我说了很多话：西昊，左明柯，和我。那是一个短暂的明媚天气。我吃了很多东西，我告诉左明柯，我喜欢天蓝色，我告诉他，我喜欢所有辣的食物，我还告诉他，我曾经有很黑很密的头发……左明柯说我笑起来很好看，有两颗尖尖的小虎牙，那时候我刚好看到月光在西昊的脸上倾泻一抹银白，于是我又笑了。我的身后：三个拉长的人影，在很远的地方融成了一团。那一晚，我喝完了妈妈做的奶油蘑菇汤，出奇的没有吐。意外的发现一向身材保持很好的妈妈微微隆起的小腹。我鬼鬼的指着妈妈的腰，笑了起来：“老妈，身材变形了哦。”
“是吗，呵呵，该锻炼了。”我想那一刻，妈妈是慌张的，只是我未曾察觉，因为我总是把事情看的理所当然，直至事实摆在眼前，才愿意承认，它的伟大。
无论如何，时间的碾轮经久不变，磨着我为数不多的生命。还有以惊人的速度加剧的苍老。我开始整夜整夜的失眠，整夜整夜的站在窗前看天空：有月亮的，没月亮的；冷的，暖的。
木絮：
为了你的光明我不再舍弃黑暗，倘若，真的，别无选择。
怀了孩子之后我的身子越来越重了。开始的时候妊娠反应很激烈，有好几次去看西诺的时候就会忍不住想要干呕。只是每次打开洗手间的门，总看到西诺紧张担心的脸。我知道，我不能解释，尽管我涨红的脸颊和额头上细密的汗珠把我出卖的很彻底。西诺是个敏感而脆弱的孩子，她不会让任何人为了她把自己放在危险地境地，她想做一个永远孤立应战的孩子，像残酷的古罗马战场一样，粗糙而真实。
在我怀孕的第四个月之后，我不再去看西诺了，我不敢去看她了。我的小腹一寸寸的隆起，承载者不知祸福的希望。我现在的任务，就是用我腹中这段盲肠，去救我的孩子。我的心脏又痛了，我靠在病床上拼命压制着迅速跳动的脉搏，在快速起伏的喘息里我感觉到额头上细密的汗珠：我不想叫医生，因为他几乎每时每刻都在劝我把孩子打掉，他知道我的心脏，但是我没有告诉林言，我是有心脏病的。我至少要坚持到第七个月，虽然只有一半的几率，我还是要试一试，无论如何。每天医生都会极高频率的测量我的血压还有心跳，谨慎的让我无可奈何。
林言开始花大把大把的时间耗在我的病房里。我很拼命的记住他的一切，我怕极了：他的眼眉，还是一如既往的浓密有神，他高挺的鼻梁和安稳的唇沿。他曾经像一阵自由不羁的风，叫我从懦弱走向坚强。现在，他坐在我的面前，只有握着我的手的力量。
西诺：
倘若有比死亡更可怕的黑暗，那会是什么呢？
倘若生存成了一种罪恶，那我拿什么来挽留？
那个时候希望如泯灭的残阳，而你是残阳里乍泄的银光。
妈妈已经很久没有来过了，因为我是一个只会带来麻烦的孩子。每一次爸爸来看我的时候，我都会把脸朝向窗外，我从余光里看到他瞬间没有质感的脸，那双眼睛里写满了未知的疑迷，那瞳仁里全是我的影子，却怎么也找不到可以说服自己的底气。
“小诺，你妈妈她……”
“爸爸，你别说了，我知道。”这是第几遍已经记不清了，我第一次体会到，原来眼泪也可以这样冰冷，它肆意的游走在我的脸上，我觉得自己像枯木一样缺乏水分。
“让我一个人待会儿好吗？爸爸，请让我一个人待会儿！”我把整个身体蒙在被单下不停的哭泣，妈妈最终还是放弃了。持久的血浓于水总是输给了日以夜继的岁月，这里消耗的是所有人的心力，它像一个充满了罪恶却没有底线的黑洞，无休无止的吸噬着靠近它的生灵；像极了森林深处弱肉强食的残酷与原始：嗜血的蚂蚁、没有火的气息，人们的脸上，都是最本质的无喜无悲。爸爸，妈妈，西昊，左明柯。这些对我来说太过重要的人，离我那样远，声音那样模糊，身影如此陌生。
我累了，我信命了，我没办法。
或许，死亡并不可怕；而是死前无人能知的挣扎。
或许，春已尽，芬芳过后总是空。
我的病情终于恶化了，庞大的因等待而休眠的队伍苏醒的异乎寻常：所有的人都手忙脚乱：医生，爸爸，西昊。我还是没有见到妈妈……我躺在充满了天堂味道的重症监护室里，氧气罩下残喘着余下不多的生命，一呼一吸，清晰地可怕。沉睡的久了，会忘记自己是否在呼吸，梦境里，我听到手术刀激烈碰撞的声音，我看到主刀医生额头上细密的汗粒，我听到婴儿不顾一切的哭泣，我感觉到一股鲜活的生命注入了我的体内。无影灯、面目、声音、淡出的记忆……只有心脏的跳动，放大，放大，再放大。
我嗅到妈妈了味道，夹杂着血腥和别离……
木絮：
如果这真的是一道必选地单项选择题，我愿意为你选择。
如果你真的爱我，就别哭泣。
终于到了第七个月了，我的欺骗如此辛苦。医生一遍又一遍的警告我，心脏病随时都有可能要了我的命。拖着两个人的世界我每走一步都会显得困难。每次在她看不到的地方，站到全身疼痛，始终不愿离开。西诺她太脆弱了，我看到她蜷缩在病床的角落里，像只离群的小鹿：孤独、害怕、可怜。每次我想伸手去触摸，可总是中途放弃，我把双手放在小腹上，一个尚未完全成型的雏形若隐若现。孩子，我不得不说，你是姐姐的希望，也是妈妈的希望，你懂吗？那时候西诺的轮廓虚弱的映在我的瞳仁里，晶莹剔透，我的呼吸就变得异常急促，那一瞬间整个世界开始沦陷，一切的声音变得模糊，遥远。只有心跳的声音，一下一下，让我忘了哭泣。让我忘了是活着还是死了。
西诺的病情还是恶化了，我从窗帘里看到氧气罩下她苍白干涸的嘴唇，呼吸那样微弱。如果这世界上有一种东西无法等待，那就是生命。
“医生，请为我做剖腹产！”
“不行，你现在的身体很不稳定，还需进一步观察。”
“可是医生，我等不起，我的女儿她等不起。”
韩医生语重心长的看了我一眼，叹口气说：“你，值得吗,小诺她，现在这么恨你。”
你不应该向一个母亲问这样的问题，因为那里面有任何一个人都输不起的代价。当你每天眼睁睁看着自己的孩子在生死边缘挣扎却无能为力，当有一天你发现所有的眼泪都变得苍白无力、干枯、失神。那么为了改变，必须放弃一些：包括感情，包括生命，包括她。这个世界是公平的，为了拯救一些，就必须心甘情愿的放弃。在这条任重道远的路上，注定会形单影只，凶险万分。可是，有很多事，必须单枪匹马，毫无回旋的余地。所有的决定最后都将由自己决断，而这决断里，已经不单单是利弊的问题。因为两者之间，无法相互折合成具体的货币。
进手术室之前我一直看着西诺，被麻醉熟睡的西诺。她的脸上洋溢着不是悲伤也不是喜悦的安详神色，像一个与世无染的纯种婴孩，躺在舒适的没有危机的摇篮。无影灯刷的一下打开，强光强迫自己闭上双眼，韩医生戴着口罩，眼神与我重叠的那一刹，千头万绪。我使尽全身力气看了周遭的环境一眼，眼睛慢慢的合上，可能是因为看得太用力了吧，眼泪顺着眼角掉落下来，有点凉，不，是很凉，当它顺着鬓角，渗进发根。还记得，在进手术室的前一刻，林言俯下身子轻吻我的额头，此刻我上能感知那上面的温纯。然后我慢慢失去了知觉，我做了一个梦，我梦见了很多人，我的亲人们，他们都用哀伤的眼神看着我，我走上前去想要抚平着哀伤，可是一伸手，却穿越他们的身体，恍如空气，西诺站在墙角，她很孤独，她说妈妈，我想你了,很想很想。但是，有那么一阵我是清醒的，我听到孩子的哭泣声，响亮的哭泣声。后来，手术室乱成了一团，血，全是血……一切重归空白。
西诺：
我睡着了，我做了一个梦：梦里孩子一直在哭，我分不清它是男是女，但是它的声音响亮澄澈。我循着那哭声不停地寻找，却怎么也找不到……
我在很多双期待的眼神中醒来，我看到了他们：爸爸，西昊，医生，护士……他们的眼神既悲伤又喜悦，既绝望又兴奋。韩医生紧绷的神经一下闲散下来，所有的人相拥而泣。我静静地无力的躺在病床上，没有哭泣，没有喜悦，只有久久的无法名状的怅然若失，这种怅然若失在几秒钟之后得到了证实。
妈妈死了。
产妇因产后子宫大出血，抢救无效死亡。这是医生的原话。所以西诺你更要好好的活下去，因为你不是一个人，你是妈妈生命的延续，我活在你的体内，请你务必相信。
深秋的冷如死去了一般惨烈，死亡陈列在最前端。我站在殡仪队伍的最前面，不想哭泣，因为我始终无法相信，妈妈的离开，证据确凿。西昊紧紧搂着我的肩膀，很用力，我在这巨大的压力下，才足以站立。爸爸从头到尾表情从容，我们单独在一起的时候大多是沉默，谁也不曾开始说话，就已经结束。我们一起站在八陵公墓的青石板路上，我看着妈妈微笑的脸，被淹没在白色花海……
结束：
我去育婴室看了我可爱的小妹妹，因为早产他一直呆在育婴箱里。不久之后她从那里出来，从此与我们在一起。
很快我出院，回到学校。走在曾经习以为常的校园，竟不知如何下脚。我穿着从前的校服，拿着从前的课本，因为生病的缘故我留了级，现在我十七岁了，我高二。经过操场的时候遇见很多同学，以前的旧同学，他们现在都是高三了，我笑着和他们打招呼，然后走进新日里旧的教室，还有新的面孔。
我没有怪妈妈的离开，她没有给我选择的权利，她把世界留给我，是因为我还有很多爱未完成。而她觉得，她完成了对这世界最后伟大的爱，那就是我。所以，我是为延续她的爱而活下来，而我将要延续的人，此刻正躺在育婴箱里，安静的呼吸。
西彦一百天的时候，我和西昊、爸爸带着他一起去看妈妈，小家伙很健康很可爱，我决定好好爱她，还有其他的所有人……
我开始了很久未过的学生生活，上学，放学，做功课，按时睡觉，按时起床……左明柯现在已经是高三了，我很少见他，偶尔在食堂或者操场这样人员比较密集的地方看见彼此，往往也只是彼此会意的笑笑，我倒是经常见他和我以前的同班的一个女生走在一起，两个人看上去，很般配，呵呵。
我有一个梦境，一直存在于我的身影。有一双脆弱的手沾满鲜血，在她手里如鲜血般灵动的生命，血不停地流淌，一如我昔日的眼泪，可是眼泪干了，可以再次储藏，血流尽了，却会因寒冷而死。我轻轻划破指尖，殷红血色渗出如红色的丝线，带我寄向远方……梦醒了，我哭了。
