我的川军兄弟
导读王老大走了,依然熟练驾驶着他的电瓶车,过了门岗,过了斑马线,瞬间消失在城市喧闹的车水马龙中,如滴水汇进海洋,似微光融入阳光。
如愿取回远方邮来的大型包裹,到了家门口,我长舒了一口气。付了车钱,目送王老大的电瓶车掉头,在轻尘中远去。
那是一个阴冷的周日下午,一张来自北京的包裹单,让我认识了王老大。
不久前,收到包裹单的次日,为了免交保管费,我急急忙忙感到贵阳火车站邮局,由此邂逅了一身工装的王老大。
大型包裹取件处,离工交车站至少还有一站距离。900多本诗集,份量不轻,而邮局下班在即,怎样很快弄走?迅速赶回来值班。我看着10多袋沉甸甸的邮件直发愁。
一会儿,一辆货小货车开来,也在运货,但货物不多。我询问司机顺便带货的运费,对方报价高得令人咋舌。
失望之余,蓦然发现邮局门口停着一辆电瓶车,一个约40岁的男人正在忙碌,准备搬运东西。我转回联系在电瓶车前忙着搬货的男人,他叫王老大,讲好运费,觉得可以接受,当即成交,不过要等他拉完一趟货回来。他留下了手机号以便联系。
我和王老大的沟通,是在从贵阳城南到城北穿城而过的途中开始的。
一路上过了不少红绿灯,很顺利。如何抄近道,如何绕开堵车的路段,王老大显然很在行。以他对道路的熟悉程度,丝毫看不出他是个外来人。
他来贵阳的时间不短,从打工挣钱养家到买电瓶车跑运输,辛辛苦苦20来年。有人说,四川人是中国的“吉普赛人”,的确,几乎在中国的任何角落都有四川人的身影,甚至在世界很多地方都可以看到淳朴、勤劳、节俭、机智幽默的四川人。在爽爽的贵阳,从王老大的身上,能真切感受到这些难得的品质。
前面一段缓坡车道,电瓶车运行速度慢了下来。为节省能源,王老大下车,双手把电瓶车推过缓坡,又重新上了驾驶位,驱车直达一处闪烁红绿灯的十字街口。
他和我谈起他的奋斗、他的家庭、他的上学的孩子,还有远在四川的老婆,谈起每月的收入、车的能耗,以及往家里寄钱的大事,感觉到他的肩上无怨无悔地担有一份男人的责任感。他拉开话闸和我聊开家常,像是对一位老朋友,抑或久久没有见面的兄长。
他说他主要在市区拉货,还为诸如贵阳沃尔玛等大超市送货。言谈之间,车过又一繁华街口,抢时立停前沿,又迅疾启动,绿灯刚一亮,电瓶车眨眼掠过,沿大街稳行,拐进一条柏油路。眼前一道长长的斜坡,王老大再次下来推车,见次情景我也下车,和他边走边聊。
车进大院,左拐右晃到了楼前停下,我按他最初的开价付费,也不忍心按我的还价扣除分文。他说他还要赶去拉一趟货,再回出租屋。
王老大走了,依然熟练驾驶着他的电瓶车,过了门岗,过了斑马线,瞬间消失在城市喧闹的车水马龙中,如滴水汇进海洋,似微光融入阳光。
也许今后还会和他见面,也许不会再遇见。不过,在这座人海茫茫的南方高原城市,相逢也是缘分,我记住了一位来自四川的朴实汉子——我的川军兄弟王老大。