今夜无眠

[导读]还有当知青的时候，故事也多。知青喜欢串门吃“转转饭”，有时三五成群干一些“偷鸡摸狗”的事，当地农民无可奈何，明知不对明哲保身，遇上知青仍是“老张”“老李”亲切称呼……

儿时的记忆恍若昨天。青梅竹马，两小无猜，用来形容男女儿童天真无邪，在一起玩耍，这样的经历我们有过，但是几十年后，当我们步入人生枯萎的时候，只能成为一种美好的回忆。过去的已经过去，过去的不再从来，谁你怎样的追忆、怀念和留连，都是竹篮打水一场空！

人到了一定的阶段，觉得过去不经意间滑走的情感，或者无所谓而流逝的青春，到了年老的时候，才认识到它的价值取向，对“少壮不努力老大徒伤悲”有了全面地深入地理解和省悟。

最近一个偶然的机会，我与儿时的朋友，曾经经历过文化大革命洗礼，经历过上山下乡运动，经历了恋爱婚姻为丈夫为人父为爷爷或者为外公的伙伴，居然同床共眠，度过了一个神奇的夜晚。

四月的一天，我们几个从小长大的兄弟到毗邻的一个县城作客。主人家也是我们儿时的朋友，因插队落户未能返回原籍，扎根异乡。主人家十分真诚，不但设家宴款待，而且坚持居家住宿，这倒让我们一行人有些为难。实事求是地说，一般家庭接待，除非至爱亲朋，很少有在家庭设宴招待的，并且还精心安排我们在家里住宿，于是大家心里忐忑不安，其原因一是觉得麻烦，二是感到不自然。但是主人家一片赤诚，丝毫没有虚情假意，我们只好客随主便。

现代房子的装修，一些家庭引进外来元素，我们的这位异地朋友也不例外，他家客厅一端设计了一个十多平方米的“榻榻米”，铺上几床棉絮，胜过几张床。记得小的时候曾经睡过一种“连腔铺”，几弟兄头挨头肩并肩一排睡着，既有点像北方人睡炕的形式，也有点像行军部队的战士宿营一样，人与人之间除了各自的被盖以外睡觉无间隔，谈笑风生极为方便。

今天晚上，我们几位兄弟在几十年以后的一天里，意想不到会同床共枕，重温旧梦。那是1967年的春天，也是我们几个兄弟为躲闭文化大革命的“武斗”，去到一个乡下的养路段锤碎石，其中住宿就在农民家借的房子，房子中间一条路，两边铺满稻草，将自己带的铺盖卷往上一甩，睡觉的问题就解决了。那是一种“大屋窖”式的生活，虽然热闹，但也喧嚣。

想到当年的事，于是就躺在“榻榻米”上你一言我一语地打开了话匣子，从读小学受启蒙教育开始，如何恶作剧地不尊重那个年轻的漂亮的音乐教师，故意拉大嗓门哗众取宠发出噪音，一堂音乐课被搅得一塌糊涂，急得那位初出茅庐的女老师啼笑皆非无所适从。然后又讲到小学毕业后背着铺盖卷到农村去帮助农民收割麦子的事，为了提高警惕，领队干部不允许我们与出生成分有问题的人接触，大伙都住在阶级成分纯净的贫下中农家里，同吃同住同劳动，不过这样的经历不多，后来读中学形成制度，每学期下乡劳动锻练一周，叫“放农忙假”。

接着回忆起文化大革命来，1966年春夏，一场史无前例的革命横空出世横扫一切，由此诞生“保皇”“造反”两大派系，为争观点，孰是孰非，兄弟纠缠父子反目妻不下纫嫂不为炊，弄得一家人“天翻地覆慨而慷”，结果是我们的青春年华付之东流。

还有当知青的时候，故事也多。知青喜欢串门吃“转转饭”，有时三五成群干一些“偷鸡摸狗”的事，当地农民无可奈何，明知不对明哲保身，遇上知青仍是“老张”“老李”亲切称呼……

还有的事情很多，但是东方欲晓，不时从窗外隐约传来公鸡报时的声音。梁启超先生在《少年中国说》一文中说：“老年人常思既往，少年人常思将来。”今夜无眠，过去的事情犹如窖藏的酒，历久弥香，但是能够一如今天头挨头肩并肩地执掌而谈，已远远胜过酒桌上的觥筹交错客套虚伪，胜过宫帏密室里的窃窃私语阴谋诡计，胜过一切正襟危坐的高谈阔论传经布道。尽管一夜无眠睡眼惺忪，今生今世这样的真诚相遇相知还有机会吗？