驻足与回头
临时有事,出门有些晚了,感觉像做了亏心事一样悔恨不已又惴惴不安。我每天的散步有固定的时间和固定的路线,这样做不为别的,而是为了养成守时和做事有计划的习惯,时间一长,还真的习惯了,如果某一天没能按时出去,心里就发慌,就有负罪感。若非特别的事情,我的这一习惯也绝不改变,更不为偷懒而托故取消,多年来,风雨无阻,冬夏如常。
亲戚请吃饭,所以,今天的延误,实在难免。后来,我还是出来了,尽管比预定的时间已晚了半小时,但还不至于错过。其实,比我更着急的还有一位,它就是我的小狗“欢欢”,六年了,它一直陪伴着我每日傍晚的休闲散步。未出发时,“欢欢”已经急得团团转,并一个劲地向我叫唤,催促我,出发了,它高兴得活蹦乱跳,叫声更甚,并迫不及待地冲向前去,边跑边叫,边向我回头。很明显,跟着我,小狗也习惯了守时,从小狗的守信如潮,我不由得想到了人,觉得那些食言、爽约,以及凡事姗姗来迟以显示身份者的嘴脸,并不比我的小狗的脸好看。
到了街上,看看天色,才知道出门时忘了拿把雨伞,但我又不能再回去拿伞而耽误行程,再说,如果真的半道遇雨也不要紧,如果雨下大了,万家灯火之际,我可以在任何一家商店里躲一躲,如果雨小,淋一下雨也未尝不可,反正是夏天了,何况已有三天不下雨了,下一场也好。我最该关心的还要算路上越来越多的行人,我必须在人流的高潮到来之前,结束散步,把路面和空间让给别人。
和我一样出门很迟的人也不少,他们走在街上,带着和我一样有些急急匆匆的行色。我生来是个急性子,本来走路很快,加之高个儿长腿,在别人的眼里,我的信步而行也几似于倾心而为的竞走了,所以我总会超越更多的行人,也会遇到更多的行人。在我的意识里,快步行走也与我的惜时习惯有关,尽管是散步,我从来也不优哉游哉地迈方步,也不甩胳膊甩腿地迈“逍遥步”,也不在街上瞻前顾后、左顾右盼仿佛一只刚出洞觅食的老鼠。我不随随便便走进商店、商场随心所欲地走走看看最后什么也不买,我也不莫名其妙地站在街边做无聊的“观光客”。我以为散步就是散步,就是凭心凭性迈动双脚随意行走,可以想什么,也可以不想什么。散步时,我总习惯一直朝前看,即便看到了赏心悦目的人和事,我都只作正眼看,无论怎样的人和事,一旦从我的眼前过去,一旦从我的视线里消失,我极少回头或者不回头,除非有人在后面叫我,除非我的后面发生了突发事件而不得不回头。我对回头看的行为一直是持以极其谨慎的态度的,我以为,凡是正面看到的人和事或者迎面看到的人和事,就是该我看到的,非要我回头看的人和事一定是具有非凡价值的。回头看,是对自己的观察力、甄别力、鉴赏力和应变力的怀疑,我对自己的这些能力,从来都不怀疑。说到这里,有人可能会以见到绝代佳人之类的实证来驳斥我了,但我的观点仍然成立,我的行为仍然正确,我的做法选择不变。如果我有幸看到了绝代佳人的正面,我认为这就足够了,无需再回过头去看她的后背,对一个美女或美好的事物,正视是朝圣一样的荣幸,而回头观其项背,则是对神圣的亵渎,也是对自己的轻慢和侮辱,我是不会沾染这些方面的嫌疑的。同理亦然,如果我只是有幸看到了一个“美眉”的背面,我想,这也足够了,因为一个人的正面和背面的轮廓大致是相同的,一般不会出现瞬间的缺损,而她的精神面貌、气质修养,在其背面的显示是更为真实、更为自然、更为生动的,她的举手投足,她的行走的姿态,她的步幅,她的步态,她的步速,以及她的身体各部位之间的协调状况,便可以展示她的内在素质的全部,还用得着在超越之后,再回头看她的正面吗?“看人一眼,尝汤一口”,古谚所云极是也。
然而,我的信步行走必须有停顿。
有人站在路当中接打电话,我必须停顿;有人和亲友同事见面后站在路中间握手寒暄久久不愿分离时,我要停顿;有人把车停在斑马线和人行道的交界处,我要停顿;有些经营者占道堆货,我要停顿;红灯亮了,我要停顿;有老人在我的对面或前面彳亍而行了,我要停顿让路;残疾人上残道的时候,我要停顿帮一帮;儿童和孕妇迎面而来了,我要停顿,我可能还要向他们回头,我要看他们是否走得平安,我在心里真诚地祝福那些未出生的和未长大的都平安。
说到停顿,又说到回头了,我也有许话要说。本来漂亮的广告牌和垃圾箱被无端地损毁了,甚至被偷了,我要驻足,我要回头;有人随手丢弃了烟盒、饮料桶、食品包装,我要驻足,我要回头;有人在大街上口出恶言秽语了,我要驻足,我要回头;有些店主随意向大街上倾倒污水了,我要驻足,我要回头;有人驾着摩托车或汽车以一百码的速度在街上飞驰,我要驻足,我要回头,不过,这时的驻足,差不多是在提前向逝者默哀,这时的回头,也差不多是在提前向遗体告别,向那些疯狂的想死的和无辜的不想死的。
今晚,我的步履比平日里快了许多,然而,一路上,我该驻足的还是驻足了,我该回头的还是回头了,我的小狗也习惯了跟着我这么做。雨,终未落下。其时,正值人流高峰时期。原来也并不拥挤。当我站在灯光绚烂的廊桥上时,我就长时间地驻足,长时间地回头,因为,夜色中的城市太可爱了,在滨河路和公园里散步的人们,太可爱了。
2011-5-12作于未末工作室