旧书(2011年高考湖北作文题)
我家书房满面墙的旧书于我,是一种见证,见证我的淘书史,也见证我的成长史。
不知与书前世有什么样的纠葛,导致我在童年时没有兴趣跟着一班野孩子上树逮鸟下河摸虾,而是把精力放在了书上。我如傻似狂地找遍一切可能有书的人,如饥似渴地阅读那一本本或者没皮或者缺页或者涂写得难以辨认的小人书、杂志、语文课本、历史课本甚至地理教材。然后这些书经过我无数次翻阅后,变得更加破旧,堆放在小房子里,成为我的至宝。
然而正是这些旧书,铺成了一条坦途,使我从同村众多的孩子中脱颖而出,洗脚上岸,从县城走到了省城,成为了全乡唯一的女大学生。
我的四年大学生活与冶游无关,与风月亦无关,如影相随的还是浩如烟海的旧书,母校华师的藏书在同级学府里本来就是首屈一指的。一进图书馆,我就如同入海的鱼儿,找到了自己的故乡。窗外梧桐浓密的树荫,宁静的阅览室,陈旧得辨认不出油漆的桌椅,经过无数学子之手的泛黄的书籍,留给我永久的回忆。邂逅一本仰慕已久的好书是我的节日,而学校不定期举行的书籍特卖会对我来说不亚于狂欢节。每当此时,我就揣着一个月的生活费(50元),在成排成堆的书中耐心地寻找那些熟悉的书名和作者名,五毛钱或者一块钱付出后,高尔基、普希金、茨威格、马雅可夫斯基等等如雷贯耳的大作家,就被我一趟趟抱回了寝室,陪伴在我的枕畔(没有其他的地方陈列),鲜活在我的梦里梦外。
然而,从大学到中学,从书店比比皆是的省城到只有一家新华书店的地级市,我再也没有经历过这样的节日。我的旧书有减无增,如果说新书几十元一本的昂贵的价格没有让我望而却步的话,那些触目惊心的书名足以让我退避三舍。厚黑学,教你诈,发财史,艳遇,只要抓住你的第一眼就行,至于能不能让你看第二眼,就不是书商甚至作者关心的事了。
书店的书越来越新,而那些伟大的名字纷纷从我们的书中掉头而去,那些感动和思考也退下了历史舞台,我们读着权势,读着财富,读着浮躁,读着自以为秘诀的各式各样的小伎俩,渐渐地,书对我们来说,不再是书,而成为了屠夫案前的瘦竹,贵妇膝上的小狗,近视者阔大的墨镜,沉沦者迷醉的鸦片……
那些走过了百年千年的沧桑,见证了世间种种悲欢,振作了一代又一代读书人的精神的旧书呢?那些挥之不去的书墨清香呢?那些千回百转的深情吟哦呢?
今夜,就着月光,伴着虫鸣,捧一卷旧书,品半杯冷茶,与前贤先哲展开心灵对话的,是你吗?