马致远的悲剧

马致远(约1251-1321)，是元代著名的杂剧家，大都（今北京）人。名致远，取“非宁静无以致远”之意，字“千里”，晚年号“东篱”，以示效陶渊明之志。马致远与关汉卿、郑光祖、白朴同称“元曲四大家”，是我国元代著名的大戏剧家、散曲家。

马致远生活的元代是中国历史上一个特殊的时期。在唐宋时期，由于采用了科举取士，出生中下层的知识分子可以通过科举跻身于仕宦。然而到了元代，蒙古统治者为了自身利益，废除了科举制，重蹈世袭制的覆辙。这就让马致远这样的汉人知识分子仕进无门，地位衰落，一代又一代的儒生不得不怀着功业幻梦破灭的怅恨，在时代大潮中升沉起伏。元代流传“八娼、九儒、十丐”的说法，知识分子“臭老九”的“美名”拜元朝统治者所赐。

青年时期的马致远并不甘心，热衷功名，为了实现“佐国心，拿云手”的政治抱负，为了梦中“富家千锺粟，安居黄金屋，娶妻颜如玉”的幸福生活，他抛家南游，朝夕奔波。然而，“山，依旧好；人，憔悴了。”多少年过去了，山，依旧青青；人，却失掉了自己的青春年华，将大好的光阴抛洒在茫茫的求官途中。

心虽比天高，命却比纸薄。热衷功名，但并未得志，马致远不禁慨叹道：“夜来西风里，九天雕鹗飞，困煞中原一布衣。悲！故人知不知，登楼意，恨无上天梯。”这一刻，“欲登楼，恨无梯”的他，穷困潦倒。他失望了，对这个世界彻底失望了。多年来的委屈促使他作出一个冲动的决定：放弃这一切，回家。

这是一个深秋，一个凄凉的深秋。深秋的村野，一位漂泊天涯的游子，在残阳夕照的荒凉古道上，牵着一匹瘦马，迎着凄苦的秋风，信步漫游，愁肠绞断，却不知自己的归宿在何方。面对此情此景，他再也无法抑制内心的激动，取笔展纸，一气呵成：

枯藤老树昏鸦，

小桥流水人家。

古道西风瘦马。

夕阳西下，

断肠人在天涯。

——越调《天净沙•秋思》

这首“直空今古”的曲子被誉为“秋思之祖”。王国维在《人间词话》曰：“文章之妙，亦一言蔽之，有境界而已。精品，不可不读；美文，不可不品。一曲《秋思》，心中隐隐作痛，悲泪欲出。”

要是马致远活在当下，凭着这首脍炙人口的小令《天净沙•秋思》，定能谋个一官半职，再不济到家乡的作协、文联找个差事也一定不在话下。今天去讲学，明天作报告，后天做评委，衣食何需忧，生活何需愁？可马致远却生不逢时。

生不逢时——马致远这个传统文人的人生悲剧。

[]