父爱无言

导读恢复高考后，父亲虽关注我的学习，但仍极少与我交流。高考那天，父亲大清早就从几十里外的乡下赶到考点，可惜那时我已走进考场。出来时在校门口看到父亲站在毒辣辣的太阳底下等我，我惊讶极了，这是始料未及的。

我的父亲四十岁才结婚，只有我一个儿子，在我的记忆里，父亲是一个沉默寡言、喜怒哀乐不形于色、冷漠，有时近乎冷酷的人。

记得小时候，我还不懂事，总是把父亲当作小山头，一会儿骑在头上，一会儿爬在背上。那时的他极少言语，也无表情，但似乎并不反对我爬头上脸，始终如一个沉默的小山丘，任我自由来去。等到我大约8、9岁光景，开始慢慢地不适父亲的沉默，便与他日渐生疏起来，父子间也就不知觉中生出一层隔膜来。

父亲在乡下教书，每个星期六才回来一趟。平日里我是不想他的，但这天却很巴望着他回来。他每次回来，第一件事就是扔给我一个如窝头大小的纸包。我只等父亲离开，然后跑过去迅速地打开它，里面是一块我思念甚久的呈红褐色的熟肉。这是村里人家吃肉分给他的，那个年代能吃上肉，就像过年一样。我会拿着肉笑着跑到母亲身边：“妈，你先吃。”母亲轻轻地咬过一丝后，我就风卷残云地干掉了它。

我从未看见过父亲笑，也很少听到他说话，所以年少的我以为父亲对我的关心就像阳光对角落里的小草，很吝啬。直到那天我改变了这一成见。

恢复高考后，父亲虽关注我的学习，但仍极少与我交流。高考那天，父亲大清早就从几十里外的乡下赶到考点，可惜那时我已走进考场。出来时在校门口看到父亲站在毒辣辣的太阳底下等我，我惊讶极了，这是始料未及的。回家的路上，父亲没有说一句话，只是一直跟在我的后头。现在想来才明白那是父爱最简单却是最深沉的一种表现形式。

大学报到那天，我一大早就醒来。起身时突然发觉胳膊下面凉凉的，硬硬的，一摸是一块崭新的手表。四顾无人，忽然一股异样的暖流流遍我的全身，我知道这一定是父亲送我的。他是趁我熟睡时偷偷放下的。我再仔细看是上海制造。它大约抵得上父亲三个月的工资，想想平日里父亲的节衣缩食，温暖的液体润湿了我的眼睛。这以后我很小心地戴着这块表，睡觉的时候也不敢放松警惕，总怕把它弄丢了。直到现在我还戴着它，这不只是一块表，是父亲的拳拳爱心。

那天我彻底改变了对父亲的看法。我一直错以为父亲很冷漠，其实他和母亲一样爱我，只是爱的深沉。

父亲今年已经九十岁了，还很健朗，只是耳朵有些背。自去年母亲去世后，我就把他接到家里。我知道他很愿意和我呆在一起，即使不说话，心里也是快乐的，所以每晚我总要抽出一点时间和父亲默默地坐上那么一阵儿，而且沐浴在简单而深沉的父爱里，真的很幸福。