我家的“哑巴狗”
编者按狗的命运亦如人的命运，坎坷；狗的性格亦如人的性格，嫉恶如仇；狗的忠诚超过过人，狗的价值呢？死后值了11斤盐……作者叙述虽平淡，却蕴含着深深的感情和深该的哲理。
一
我是个教书匠，从教学岗位上退下来之后，除了散步就是看书，退休生活十分单调。儿子想给我买只叭儿狗（哈吧狗）解闷，被我严词拒绝。我讨厌“叭儿狗”，看见它那种媚态，从心里鄙视它。但是，好多女士喜欢叭儿狗，而且据鲁迅先生介绍，它还是我们“中国的特产，在万国赛狗会里，常常得到金奖牌，《大不列颠百科全书》的狗照相上，就很有几匹中国的叭儿狗。”可见叭儿狗之珍贵了。
时代不同了，狗的地位也起了变化。过去养狗为了看家护院，现在养狗纯属消遣，视狗为宠物。我对别人养宠物由不理解到理解，并且还勾起我对“哑巴狗”的回忆。
二
1944年，我家迁出老宅，在村西头安家，是村外的独户。那里的草屋用篱笆建成，篱笆防君子不防小人。
有一次早晨，父亲起床后来到专门喂羊的屋子，他发现几只山羊不见了。房门并没有打开，羊能跑到哪里去呢？他在屋里仔细地查看，发现篱笆墙被人用刀割开一个大口子，羊被小偷从这里牵走了。
几只羊相当于小户人家的半个家当，父母因此疼得揪心。为防止山羊再次被偷，父亲把篱笆墙改成了土坯墙，并且想养一只狗看家护院。
父亲从邻村抱来一只小狗，毛色乌黑，憨态可掬，两眼上方还有榆钱大小的棕色绒毛，像两只小眼，于是大家叫它“四眼狗”。由于我们精心喂养，四眼狗很快长大，而且经训练很通人性。听到主人的口令，会做简单的站立、打滚、作揖，常常引人大笑。它对我也很“友好”，我每天放学回家，它就摇着尾巴相迎，围着我脚前腿后转悠，因此我很喜欢它。所谓喜欢，无非抚摸抚摸它的皮毛，高兴时给它块馍吃。
三
有一天深夜，四眼狗突然狂吠起了，父亲没有在意，翻了个身又睡着了。这时四眼狗叫得更厉害了，并能听到扑打和撕咬的声音。父亲被惊醒，披衣起身，并且到房前屋后转了一圈，这时只见有两个黑影没命地向西逃窜。天明后，父亲发现西屋的土坯墙被水洇湿了一大片，还有一个窟窿，所幸土墙没有被挖通。多亏四眼狗报警以及它和小偷拼博，山羊才没有被偷走。为了奖励四眼狗，我们特地喂了它一顿干食（平时吃稀粥，加1、2块红薯）。
有一次两个国发党大兵闯入我家，他们强迫父亲去前线运送粮草。我父亲怕危险死活不愿去，两个大兵急了，一个抓住我父亲，一个举起枪托就打。这时四眼狗看见了呜地一声扑过来撕咬大兵的衣裤，大兵松了手，连连后退。四眼狗还是汪汪汪地嚎叫，吓得两个大兵逃之夭夭，使我父亲免遭了劫难。
还有一次，我家邻居周金水串门，他想试一试四眼狗的看家本领，临走时他乘人不注意顺手牵羊将半口袋玉米拎起来就走。结果被四眼狗看见了，它马上奔过去咬着口袋不放。周金水笑着说：“二叔，你家的‘四眼’真厉害，好一个把门神!”自此以后，我家视四眼狗为宝贝，对它更加珍爱，它成了我家的忠诚“卫士”。
四
不久，新四军在苏北开辟根据地，我的家乡成了游击区。抗日游击队往往夜间活动，而狗的叫声无形中变成了通敌的信号，狗也就成了敌人的“奸细”。于是抗日联合政府开展“清狗”运动，号召村民主动将自家养的狗捕杀。
我家的四眼狗是护家卫士，又救过我父亲的命，是有名的“义犬”，父亲不忍心将它杀掉。村干部几次上门动员，我父亲就是不听。村干部出于无奈，想了个办法，把我父亲抓起来关“禁闭”，以逼我家把狗杀掉。儿童团团长郑洪礼狐假虎威地带着几个人，手持红缨枪来到我家把父亲带走。四眼狗见了猛扑过来，汪汪大叫，吓得郑洪礼用“枪”招架，退着脚步走。他恨死了这条四眼狗。心想你的死期快到了，看你还能挺几天。
我父亲被关在一座小楼里，3天过去了父亲还不松口，村干部十分着急。这天中午我给父亲送饭，他对着我的耳朵嘀咕了半天我就走了。
我回家后立即去安国药铺买了一包药，掺在狗食里。四眼狗吃了食昏睡了一夜，第二天它只会呜呜直叫，但发不出声音。四眼狗哑了！我马上跑到抗联办公室，告诉郑洪礼说：“我家四眼狗病了”。他们经查看果然如此，于是就把我父亲放了。
四眼狗哑了，从此我们叫它“哑巴狗”，但它仍然还是我家的好帮手。
五
解放后政府不再禁止农民养狗，我家的哑巴狗躲过厄运，总算可以自由自在地生活了。这时它也开始发“福”：瞟肥体壮，皮毛光洁，温顺摆尾像绵羊。因此，哑巴狗远近闻名，成了人见人爱的佳犬。
当年的儿童团团长郑洪礼长大了，而且又有了进步，当上了安国乡乡长。有一天他穿着一身旧军装，耀武扬威地从我家门前的大路经过。卧在门口的哑巴狗看见郑洪礼，好像“仇人相见分外眼红”，它一跃而起，向郑洪礼扑去。它呜呜呜地狂叫（稍远处听不出声），挡住了郑洪礼的去路。尽管郑洪礼连吼带吓，但哑巴狗就是不肯让路，郑洪礼恼羞成怒地返身向乡公所走去。
过了一会，郑洪礼拎着一只“三八式”步枪又回到我家门口，不识时务的哑巴狗又扑向郑洪礼狂“吠”。这时郑洪礼举起枪瞄准狗，扣动板机，哑巴狗应声倒在血泊里，之后郑洪礼扬长而去。父亲听到枪声吓得一颤，他听人说哑巴狗被郑洪礼用枪打死了，心里非常难过。俗话说：“打狗还得看主人。”郑乡长这不是明摆着欺侮人吗？但是父亲胆小怕事，尤其怕这位“乡官”，他忍了。不忍又能怎样？那时没有“动物保护协会”，向哪里去说理？“忍”实在是上策。
哑巴狗被“枪毙”的消息很快在村子里传开了，引来不少群众观看。有的说：“这是只好狗，能通人性。乡长过去想杀它，哑巴狗如今想报仇。”有的说：“这是只义狗，救过主人的命，死了实在可惜。”还有人建议：“哑巴狗的皮毛像黑缎般光洁，剥了皮准能卖个好价钱，狗肉煮了吃大饱口福。”我家都不忍心看死了的哑巴狗，又怎忍心煮它的肉？后来死了的哑巴狗被我堂哥拖到安国集上换了11斤咸盐。
