无法丈量的归期

苦闷了一段日子，我要出远门了。

家里网断了，冰箱停了，电视停了。我收拾好行李。这是三月中旬一个温暖有阳光的日子，我把家用背在包里。我要去的地方是北方。

一上火车，密不透风的卧铺车厢异常热，我开始冒汗了，脱了外套也不中用，脚上的旅游鞋烧脚的很，我想躺着休息，却怕脚臭有失斯文，妨碍其他顾客，就硬坐着。翻看着一本杂志。

一个乘务员过来了，给大家派送《车旅报》。我特别看了《外出旅游牢记八大要素》。回想去年7月去贵州贵阳汽车城上班，火车刚一鸣笛，我竟蒙着被子大哭不止，为未知的未来担忧，更有离开亲人的不舍。我在潮湿多雨的贵阳呆了5个多月，夜夜不能寐，白发徒然生。到贵阳之前信心满满，真在贵阳家事纠葛几欲绝尘而去。为了什么？为了什么？？脑子里不敢想未来，去贵阳时的种种浮现心头：不敢和陌生人说话，不敢吃东西怕上厕所，不敢睡觉。

公司给我买的到重庆软卧，还得在重庆转车去贵阳。重庆就这样定格在我的脑子里：密密高耸的楼房林立，即便匆匆一瞥，印象也那么深刻。从夜十二点上火车到第二天下午6点到贵阳汽车站，我没吃东西没喝水。提前给贵阳的物流公司打电话，让我到站了等车来接。在等公司车的时候，背背篓的陌生人抢着要给我搬运行李，我摇摇头摆摆手，艰难的拒绝着。

到贵阳的第二天就进入工作程序，我那时的工种是物流公司的会计，边移交边接待车贷客户。也有三两个客户姓名和金庸《笑傲江湖》的主人公同名，便猜想金庸是否在贵州创作此书，抑或是巧合。我的好奇，用什么可以替代呢，我问过自己好多遍，答案不可求得。贵阳的大十字、小十字，繁华而热闹，每次路过我都叹息：这些物事与我无关，我注定是一过客。

这次向北，心里平静。吃饭，看书，睡觉。偶尔看向窗外，石家庄便闪过。北京境内，白雪一片。路上行人戴着帽子，围着围巾，急急的赶路，我能感受到寒风扑面。

火车进站，老公接我。

车内的温暖，车外的寒天雪地，让我体验两重天。

泥里雪里，老公提着笨重的行李，我缩着脖子跟在后面，好不容易拦了辆的士去地铁站。一小段城市之旅开始了。一个多小时后，我们来到了出租屋，看看屋内很简易的摆设，我心里涩涩的，知道一种旅行式的生活开始了，只知道向前，再向前，不知道何时归。