不要忘记――纪念张国荣

得知张国荣死讯时，我在念高三。

那是2003年4月1日，也就是愚人节。不知道他为什么选择这个日子离开。那时，我正在忙高考，对着枯燥的数学题，压抑着内心的蠢动，不肯感伤，因为我要面对的是现实，现实是我要高考，这关乎我一生命运。但是，对于他的死还是深为震撼，久久不能平静。

每个人的生活都不是自己所能决定的，人有很多种活法，也有很多种死法。

张国荣不是那种一夜成名或横空出世的泡沫明星。他的演艺人生充满荆棘和坎坷。有人为了鼓励新人曾说：张国荣也要十年才有今天。

他曾在一次户外演出中唱到兴奋时向现场观众掷帽，但竟然被人把帽子掷回台上，他所承受的苦难不比他的成功少。。

看《霸王别姬》的时候，我忍不住掉泪了，为了程蝶衣，也为了那个社会。扭曲的人性，惨淡的人生。孔庆东说：真正了解中国人的只有两个人，一个是毛泽东，一个是鲁迅。

鲁迅曾这样说，在这淡红的血色和微漠的悲哀中又给人暂得偷生，维持这似人非人的世界，我不知道，这样的世界何时是个尽头。

活着的人继续痛苦，而死了的人，也许会获得解脱。

也许每一次戏里角色的塑造，都会深深影响到他的人生。拍《霸王别姬》是这样，拍《异度空间》也是这样。

看《异度空间》时，我已经高考结束。看到里面吓人的情节，也深深感到心酸。在这部电影里，张国荣扮演的角色没有从楼上跳下去。可是，现实生活中，他跳了下去。我想，他在坠落时，会不会体验到这样一种感觉，像飞一样的感觉。就像那只没有脚的鸟，因为它没有脚，所以它一直飞，一辈子只着地一次，那就是它死的时候。

高考分数下来后，我的数学成绩非常好。在二模时，和考上北大的那位校友只差两分。他们都很佩服我，因为谁都知道，擅长文科的我，数学曾经有多差。

张国荣坠楼前，在写下的纸条中说：“Depression，多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。这一年来很辛苦，不能再忍受，我一生没做坏事，为何这样？”是呀，为何这样？有很多人没做坏事，为何这样？

一辈子有多长，差一年一个月一天一个时辰都不是一辈子。

他曾一笑万古春，一啼万古愁、

在他光鲜亮丽的成功背后，是演艺圈鲜为人知的肮脏与丑恶。

他不甘于这种肮脏，所以他选择离开。

可是，我们是这样的怀念。

《东邪西毒》里，说，如果，你不能再拥有，那么你就不要再忘记。张国荣不会再回来，那么，我们能做的就是不要忘记。