精致女孩
陈波结婚了才明白，青梅竹马很有诗意。
佳音是个非常精致的女孩。精致得简直让人惊讶。小时候，陈波穿着满是蛛网泥沙的衣服，脸上被灰尘汗水弄得一道道，而佳音则像一个蒙着塑料袋的洋娃娃，在陈波的印象中，她总是一尘不染。
小时候，陈波起就对上海人形成了特别精致的看法。每当佳音出现在一群泥娃娃的中间，她的父母就用那软叽叽的上海把她召回去。而陈波他们，则每每趁她父母去上班时，就到她家去。看到什么都觉得惊奇，哪怕已经看过无数遍的东西，都还是觉得那特别新鲜。
有一次，佳音的母亲突然回来，看见陈波他们正耍着佳音的玩具，而且姿式很不雅观，趴在地上，倒在沙发上，吴海潮还骑在床头上唱。这位母亲气得嘴都歪了，用上海话冲陈波他们叫。孩子们就象那些遇上正规军的游击队一样，从窗口、从后门四下散去。
后来，陈波在父母的告诫和威胁下，才惭惭明白，人家非常瞧不起咱们。自尊心使陈波再也没到过佳音家去了。
读书后，佳音基本上没有朋友，最初，佳音在学校比较活泼，人又干净，长相也乖，很多同学也愿意跟她交朋友，可是每当同学到她家去，就受不了佳音父母的盘问和被委婉的扫地出门。这样，影响着佳音与任何一位同学友谊深入发展。佳音逐渐成为孤家寡人，她变得内向了，沉默寡言，看见陈波，就低下头，避免跟他说话。
都很大了，陈波跟她打个招呼，她都会脸红。陈波年龄大一点了，知道美与不美，他认为：佳音大概是他所见过的最漂亮的女孩。
就是在她父母的这种管束下，佳音的成绩并不优秀，比起陈波来，她差得太远了。听父母们私下议论，佳音妈妈经常宣扬：“女孩子嗷，就是这样的嗷。最关键的是今后，就是找个好丈夫嗷，成绩好不好，都不是很要紧的。”医院很多人都不理解，作为那么要强的佳音父母，怎么会有这种论调。
佳音读完初中，就进了卫校。陈波比她年龄稍大，第二年，就上了大学。
陈波大三时，佳音已经回到本医院当护士了。那时，陈波的脸也厚了，她也不太害羞了。第一次碰上她穿着白大褂，戴着白色的帽子飘然而过，陈波便挡住她喊：“护士小姐。”
她一笑：“坏死了。”
然后，陈波再问：“肚子痛，吃什么药啊？”
她一脸慌张地告诫，不能乱吃药的。然后严肃地解释，腹痛原因有很多的，或阑尾痛，或肠道有问题，或胆囊、肝、脾、十二指肠出了毛病，腹痛最是不能乱吃药的，得去看医生。于是她又介绍一系列专科医生，最后，又说：“你妈妈就是内科专家，可以让她诊断一下。”
看着她一付认真的样子，陈波笑了：“我妈妈是庸医。我找你看行吗？你才是最解痛的白衣天使。”她就恍然大悟般地以一句“坏死了”结束谈话，飞快地跑了，但陈波分明能看出脸上容光焕发。
她真有一种让人怦然心动的感觉，仿佛世界的美，都由她而升，一离开，周围的环境就异常枯燥了。
有了最初的搭讪，就有后来的借故。她在外科病房当护士，远离父母，陈波就经常到她那里去找她闲聊。发现她很听话，就是病人来到护士站找她唠叨，她也耐心地听着，点着头。再对别人安慰一番，或是答应把病号的话转给医生。
陈波觉得佳音真是选对了职业。温柔斯文，连走路都是慢吞吞的，给病人打针，还要戴上口罩，打完还得立即把自己手上的毒也消了。她的白大褂总是很洁白，从不像有些护士那样，染得红一团紫一团的。脸上经常带着光亮，牙齿雪白。衣服扣得严严实实，唯独难以掩饰丰满的胸部。有时在谈话时，眼睛不注意落在她的胸前，她一下敏感到了，就会红脸，然后故意拿一张报纸装模作样的看着，挡在胸前。
陈波觉得火候差不多了，该说的也就说了，便邀她晚上去跳舞，她瞪着眼：“呀，那里面空气太差了，什么味都有，不去。”
陈波又提议到公园去，那里空气新鲜。她惊讶地问：“公园，那么晚了到公园去？怪怕的。”
陈波觉得她的反映和思维真有点成问题：“谁说晚上去啊？”
她还是艰难地摇着头，表示也不行。因为她觉得太没意思了，再说还得挤公共汽车，她最怕异味了。挤一身的汗，一天都不会舒服的。
陈波感到奇怪，“难道你就不出门吗？”
她告诉陈波：“我一般都在家里，看看电视看看书。”
陈波大笑道：“你这就叫隐士了。你这么漂亮不出去走走，等于白漂亮了。”
佳音确实活得太枯燥乏味了，建议她去游乐园，她嫌过山车太恐怖，碰碰车太危险，万一不小心撞成骨折，万一机械失灵，连命都得丢。去公园划船，她害怕万一船翻了，会吞进不卫生的水，会感冒，会因此诱发多种危险的病变。约她去喝茶、吃饭或唱歌。她更是摇头，怕染上肝炎，流感，霍乱。她把世界上所有的危险都设计出来了。
她的胆子太小，活得太细腻太小心了。所有年轻人的情趣，她都是没有的。的确，她显得那么有修养，修养都跟整个时代脱节了。说话全是书面语言，典雅倒是典雅，可是却让人要思索半天。比如，有一天，陈波到护士站去，正要开口说话，她就说：“请你稍等一下，我要去给一位病人备皮。”尽管父母都是医生，但陈波还是不懂多少术语。便问：“备皮是什么意思？”她红了脸，吭吭吃吃不说。
还有一次，一位病人来诉苦，叫肚子饿，想吃东西。她问：“你排气了吗？”病人搞不懂，陈波在一旁提示：“就是放屁。”病人不满地说：“放屁就放屁嘛，还说排气，我又不是气缸。”
总之，她显得太深奥了。这种感觉太让人有些难受。毕竟爱慕着的是一个姑娘，而不是一本解剖书，心里总有些不是滋味。陈波回到家里发誓再也不去她那里了，宁愿在想象中让她完美。否则，跟她拉拉手，岂不是要让陈波明白到底该拉哪个部位，万一不小心把她小多角骨、钩骨拉错位了，她还不恨一辈子啊？
陈波憋着满腔幽怨，呆在家里看小说。没日没夜地下苦功。一天傍晚，母亲在客厅里叫陈波接电话。
电话里传来佳音激动的声音，似乎刚爬了二十多屋楼那样，使劲对着电话喘气，问：“为什么再也没去护士站了，是不是嫌她们那里细菌太多，气味难闻？”她问话的方式都是从她的角度出发的。陈波当然否认了。她又问：“有空吗？今天晚上，可不可以去看一场电影？”
陈波大为诧异，但又连连答应。一放电话，母亲就拦住陈波了：“听说你天天往佳音那里跑，早想找你谈，结果你这两天倒变好。我情愿你躲在家里看书，憋出个书呆子，甚或是去当和尚，都不许与佳音来往。一个娇滴滴的小姐，太难侍候了。她家的米要淘到水清为止，她家每天要撒一次来苏尔，她家耗子都不带细菌。要是发现有只苍蝇，她家三口人，就得提心掉胆三个月，她们家吃饭用公筷，每次洗了床单被套，都得拿去消毒，一天涮三次牙，洗无数次手，洗个普通的脚，都往盆里放酒精。家里客人一走，就赶紧给沙发杀菌。你受得了吗？再说，佳音父母要求的女婿，是三代都出自书香门第。”
没想到平常很少说话的母亲一提到佳音就有这么多话。陈波一看时间不早，拨腿就跑了。母亲还对着陈波的背影叫：“妈怕你陷深了，还一无所获，别怪妈没有提醒你。”
佳音已经等在医院大门了。陈波一见她就说对不起，对不起。她也像做错了什么似的，不住向陈波道歉，说很突然给陈波打电话，事先也没问陈波有没有事。不过，她觉得这几天陈波没去找她，一定是生气了。如果是什么地方得罪了陈波，千万请陈波原谅。
陈波倒没那么讲究，只问：“为什么突然想起要去电影的？”
她低着头，说：“我知道，你很喜欢看电影。”
陈波觉得奇怪：“我什么时候说过喜欢看电影啊。”
她说：“小时候，军区每次放电影，你都要翻墙去看。
陈波想，一个女孩子请看电影这是意味着什么了？他们一进电影场后，灯一灭，陈波的勇气就来了。问，“我爱你知道吗？”她点着头。陈波又问：“你爱不爱我？”她盯着银幕看了半天，仿佛没有听到这句关键的问话。迫使陈波不得不再问一次。
她声音极低极小的问：“你说呢？”
陈波说：“我猜不出来。”
她就沉默了，不再说话。陈波等了半天，电影里演的什么，都不知道。实在没法了，就直接了当地提出：“我们谈恋爱吧。”她矜持了一阵，就轻轻地点着头。
陈波欢欣若狂地握住她的手，一下实现了多年的愿望，陈波的激动无法自禁。真的，其实，在潜意识里，陈波一直觉得自己与她有很大差距，差不多就是癞蛤蟆与天鹅那样的差距了。医院追求她的人不少。特别是那些新分来的医学院大学生们。
可她的手突然变得冰凉，身体微微颤抖了一下，就变成僵直。紧张地盯着银幕，身体一动不动，却听见粗气直喘。陈波连忙收回手，问她：“这样是不是很没有礼貌？”她摇头。
陈波说：“那就是你不喜欢我了？”她还是摇头。
陈波说：“那我们不看电影了，出去吧。”
她像触电一样，说：“别走！不要丢下我。”
就在这天夜里，佳音显得矜持而曲折地告诉陈波。前些天，陈波没去找她，她心慌得很，生怕把陈波得罪了，所以，今天专门找了个借口。其实，她是非常爱陈波的。陈波听了大喜，他们在街上瞎转悠着，谈着古典般的爱情。但始终怕因为触犯她，不敢再进一步表示亲热。而且她也觉得这样，很平静安详。
谈恋爱的日子过得很快，不久，就要开学了，陈波即将回到哈尔滨继续完成学业。临走的头天晚上，佳音像热锅上的蚂蚁，叮嘱着一些全不着边际的话，叫陈波在学校另找一个女朋友，她实在太不适合陈波。陈波把这话当成客气。都这份上了，该表达的东西都表达完毕。还用得着这番试探吗？
陈波大胆地捧着了她的脸。她激动得浑身颤抖，但表情一付坚强的样子。陈波说：“我想吻你。”接着就吻上去，还没到嘴唇上，她的一只手突然挡在前面，庄严地睁开眼，问：“你漱口没有？”
任何人都不会预料到在这种节骨眼上，一对恋人会问这种话。陈波还是比较尊重她，告诉她早晨漱过。她坚决地说：“不行，必须嗽口，不能养成这种不讲卫生的习惯。”于是他们满街找着矿泉水，那时也太不巧了，到处都关门，他们一条街、一条街地走着，后来陈波感到冒火了，为了这一吻，几乎穿越了全城，值得吗。
陈波想，改造她是太不容易的了，而最终她会改变陈波的一切。接着就会因双方都坚持自己的习惯而开始争吵，而开始破裂。那时陈波也是个没经验的人，对今后的生活突然充满了恐惧。于是他想起母亲的话，于是所有的事情都变复杂了。她的一切都太医化，甚至以她的性格，以后的生活很有可能做不到如胶似漆，更有可能会把夫妻的正常行为，看着是流氓行为。
结果当他们终于找到一家小卖店后，陈波已经兴味索然。他们买了两瓶矿泉水。一人拎着一瓶，走回了医院。要分手时，她迟疑地站在陈波面前。陈波紧紧地抱了她一下，就松开手：“再见了，佳音。”
大学毕业那一年，陈波只收到她写来的两封信。一封信告诉陈波她恋爱了，另一封信说她结婚了。陈波没有一点震动，只觉得，在那天夜里，童年少年时代的梦想、爱慕、向往，忽然结束了，一下变得成熟起来。陈波没给她回信，甚至连回信的想法都没有了。人真的很奇怪，热起来时，就像发高烧，而冷下来，也极为迅速。
几年后，陈波结婚了。一天，陈波跟妻子在医院的花园附近，看见了佳音，她还是那样精致，像一块必须小心轻放的玉器。远远地她就看见了陈波，陈波准备迎上去，跟她打个招呼。可是转过一条岔道，她绕开了。
母亲说，像佳音这样的人，爱上一个人是非常不容易的，她没谈过恋爱也没结过婚。母亲说世界上的事，真难预料。她估计是佳音怕伤陈波的心，所以宁愿自己伤心。当时，陈波的震动相当大，其中包含着一些内疚和惭愧。
