喜欢沈从文

前段时间，朋友几个策划一次新的旅游，有人提出要去凤凰。当时，我听到凤凰这两个字，心不禁一阵激烈的跳动，仿佛一个私人的秘密正被人点破揭开。在我心中，凤凰是跟我所喜欢的人??沈从文，紧密联系在一起的。

网上介绍边城凤凰的资料有很多，一些喜欢远足的人把旅游凤凰的经历写成了文章。有人说，这里是“中国最美的小城”。我也对凤凰的美丽风景怀揣无限的向往。不过，这份向往不仅来自凤凰美丽的自然风光，更多的是因为那山、那水养育出了沈从文。而且，沈从文又以他的性情文字，给凤凰染上了浓郁的文学色彩，增添了凤凰令人充满怀想的迷人的魅力。

1902年12月28日出生在凤凰的沈从文，14岁投身行伍，浪迹湘川黔边境地区。1924年沈从文开始文学创作，抗战爆发后他到西南联大任教，1946年回到北京大学任教。建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代服饰的研究。1988年病逝于北京。

沈从文一生出版了《石子船》、《从文子集》等30多种短集小说集和《边城》、《长河》等6部中长篇小说。他是具有特殊意义的乡村世界的主要表现者和反思者，认为“美在生命”，虽身处于虚伪、自私和冷漠的都市，却醉心于人性之美。他说：“这世界或有在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想造希腊小庙。选小地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实、对称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑，这庙供奉的是“人性”。

我喜欢沈从文，除了他作为文学大师的卓越成就之外，更因为他是这样一个人：于清贫中实在生活，于生活中实在做人。实在让他显出可爱，实在让他永远闪耀着人性的光辉。下边试举几例.

沈从文刚到北京时，稿费很少，据说连烧饼也吃不上，常常饿肚子。为了多发稿，他就想了一个办法，用“休芸芸”这样香喷喷的女性名字来取悦男编辑。古人说，“穷则变，变则通”，沈从文君子固穷，但总不能穷得连生计也无法维持呀。生存是第一要义，你看，在穷困的环境中，有人无计可施，坐等饿死；有人乞讨要饭，蹭吃“嗟来之食”；有人抛弃旧艺，另择生路；有人去偷去抢，漠视法律，丧失道德。沈从文呢，这些一样都不入眼。他实实在在地用自己的笔，实实在在地用自己的"智慧"，以常人想不到的“变通”方式来糊口。这，真亏他想得出来！当然，沈从文很幸运，在处在窘境时，总有一些朋友及时伸出援助之手，如郁达夫，如胡适，如巴金。尤其巴金，与沈从文两人很对胃口，在青岛时，巴金经常大老远来看他，彼此间有话就说，没话就沉默，在樱花林中来来回回地走。呵呵，有志同道合的文朋诗友，有这么高洁的文学理想，穷怕什么？肚子饿得扁扁的又怕什么？日本艺术大师秋田雨雀曾说，“清贫对艺术家来说，是一种至高无上的美”。从沈从文身上，我们看到了这样一种美。

沈从文的口才不好。不仅口才不好，胆子也不大。他26岁时，即以一手灵气飘逸的散文震惊文坛。然而，在中国公学以讲师身份首次上讲台时，慕名而来听课的人很多，沈从文胆怯了。他整整呆了10分钟，脑子一片空白，一句话也说不出来。而下边呢，是一群渴望知识的学子在满怀期待。这是一个多么有趣的场面！正式讲课了，原来准备好的课时内容，这位大作家三下五除二仅用10分钟就讲完了。沈从文那时的紧张模样，就是让人现在看了都着急。在失望的学生面前，沈从文之后做了检讨性的说明。他拿粉笔在黑板上写了这么一句话：今天是我第一次上课，人很多，我害怕了。大作家在学生面前检讨说“我害怕了”，历史上怕也没有第二人吧。这不是沈从文在故作勇敢，他本来就是这样一个人，是他真性情的自然流露。正是凭了这点实在，他时时处处地表露出真思想、真感情，口才不好不要紧，妨碍不了他成为学校里“最受欢迎的老师”。后来，苏联第一颗人造卫星上天时，他发出“啊呀!真了不起啊!那么大的一个东西都能搞上天……嗯,嗯,说老实话,为这喜事,我都想入个党做个纪念”的感叹，也就不足为奇了。

季羡林在《悼念沈从文先生》中，提到过一件给他留下了“深刻的印象”的小事。一次吃饭时，“要解开一个用麻绳捆得紧紧的什么东西，只须用剪子活小刀轻轻地一剪一割，就能开开。然而从文先生却抢了过去，硬是用牙把麻绳咬断。这个小小的举动，有点粗劲，有点蛮劲，有点野劲，有点土劲，并不高雅，并不优美。”季羡林说，“在达官贵人、高等华人眼中，这简直非常可笑，非常可鄙。”然而，它却“完全透露了沈先生的个性”。的确如此，画家黄永玉在说及他的表叔沈从文时，“你别看沈从文微微一笑，他不想做的事情，谁也强迫不了他”。这种个性，是他的故乡??凤凰城给他的。沈从文飘摇坎坷一生，故乡生养了他的身体，培育了他的性情。他的这种基于人性之上的理念，使他始终做到了“有所为，有所不为”。他还从人性出发，说，“人生实在是一本大书，内容复杂,份量沉重,值得翻得个人所能翻到的最后一页,而且必须慢慢的翻”。沈从文就是用他的“粗劲”、“蛮劲”、“野劲”、“土劲”，慢慢地翻完了他所能翻到的最后一页，给我们创造了宝贵的精神遗产。同时，也在这个个性多样化、平面化的时代，给他的故乡抹上了特别“吸引人眼球”的光彩。

凤凰听涛山上有沈从文的墓地。墓碑上的题词是，“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”沈从文曾自称“我是一个乡下人”。这个“乡下人”坚守自己的实在，象士兵一样，于上世纪二十年代无畏地上路，走南闯北，奋斗一生，终于在上世纪八十年代返回了自己的故乡。

凤凰城中走出了沈从文。沈从文让世界认识了一座“边城”。