想起海涛
新一期的《松滋作家》到了,我拆开牛皮信封,照例是先浏览一遍,无意中看到了一则消息,看到了一个熟悉的名字:尹海涛!我市脑瘫诗人尹海涛卖诗救母!
一个永不可能忘却的身影一下子浮现在脑海中,是你吗?海涛。世界上不可能有这么巧合的事吧?算起来你应该读高二了吧?看看这则消息上说海涛就读于武汉第二聋校,我在心底确认这个孩子应该就是你了。消息上说海涛说话不太清楚,最好短信联系,我的记忆中你说话也是这样的啊!我迅速写好一则短信发出,“海涛你好!我非常想知道你是不是我曾经的学生,四年前我教过一个学生叫尹海涛,跟你的情况相似,我一直在打听他的下落。今天在《松滋作家》上看到你的消息,不知你是否就是他?我希望能买这本诗集,但不知怎样才能买到?文老师。”我开始了等待,等待你回音。
六年前,我顶了重重压力走进了一所新学校,这是一所很特殊的学校,四年前已经停办了。当年我所在的电厂子弟学校停办,一批我教了四年的孩子追随我来到这所学校,来自不同学校的孩子组成了一个新的班级,而你就是这个班上的学生。这是我一辈子也忘不了的一届学生!有的是我教了六年的学生,有的是教了五年的,最少的也教了两年。这是一个多么特殊的班级啊!山区学生人数锐减,好多学校停办,先是河田坪,接着是鄢家岗,然后是电厂,还有你的母校仙楼香,等到你们毕业,这所学校也停办了。准确地说我们这个班级是由五所学校的学生组成的,我们是多么有缘的一群孩子,而我非常幸运做了你们的班主任。
你特殊的身影一下引起我的注意,我找你原来的老师打听你的情况,才知道你居然是一位脑瘫患者!小脑瘫痪,你无法很好地支配自己的行动,五岁才会走路,你无法用语言准确地表达自己的想法,你无法写出工整的字迹,你无法回答老师的问题,因为老师们听不清你说的话,你甚至走路都很艰难(在我们看来),海涛,我不知你是怎么走到现在的,但我知道你付出了太多太多,那是常人无法理解,也无法想象的!你是坚强的,你在学校住读,自己打饭,自己打水,自己洗衣服,在我心目中你就是一个正常的孩子,因为你表现得一点也不比其他孩子逊色,甚至超越了他们!我常常表扬你,那是发自内心的赞叹!你成绩优异,我是你的数学老师,你通常情况下数学都在95分以上,应该说你是很聪明的。你的语文往往得分不高,原因是阅卷老师很难辨认你的字迹,想想一个老师阅几百份卷子,几个小时内批改几百篇作文,高强度,高负荷下谁能仔细去辨认你的字迹呢?因此你的作文丢分严重,只有我和你的语文老师知道,你的作文其实很棒。
记得我常读魏书生的文章给你们听,还教你们写坚持写日记,尽管我只是你们的数学老师,因为我喜欢这个特殊的班级。一学期坚持写日记的学生最后剩下了三个,你居然就是其中的一个。一批推销数学速算的人来学校,给你们讲课,你听得很认真,对速算产生了兴趣,毫不犹豫买下了那本价格不菲的书,当时买下书的不止你一人,但是好多学生根本没去翻动一下。有一次我去查寝,昏黄的灯光下,一个孩子靠在被子上,在认真地看那本书,那个孩子就是你!学校那时已经不成什么气候了,很多活动都没有了,我会想出很多注意带你们活动。每周我会在班上召开班会,要求每个学生发言,目的是为了锻炼你们的胆量和表达能力。第一次轮到你发言了,你拿着一张皱巴巴的稿纸来到台前,涨红了脸,那不听使唤的脑袋左右摆动得更厉害了,你努力想张口说话,却怎么也发不出声音……全班同学用期待的眼光注视着你,有的同学在给你鼓掌,还有的同学恨不得上台替你,终究你还是没发出声音,我不想让你难堪,对同学们说:“海涛是好样的,他写得很精彩,有谁愿意帮他一把?”很快有同学跑上台,接过你手中的稿纸,替你发言了,掌声在教室你响了很久……以后每到你发言时,总会有同学替你。
五年级暑假,有一部分成绩优异的学生要求我给他们教数学奥林匹克,我没想到你也要求参加。你的家在偏远的山村,你的身体又是这个样子,说实话我还是很担心的,但是你却坚持要参加,最后我只好答应了你们的要求。你和其他八个孩子住在了我家,一住就是接近二十天。白天我给你们上课,给你们做饭吃,做暑假作业,课修时就陪你们下跳棋,晚上带你们逛超市,买菜,买西瓜……那段日子跟你们在一起,我仿佛回到了少年时代。
平时我总是鼓励你们把废弃的纸张、易拉罐、饮料瓶什么的收集起来,积攒到一定数量时就去卖掉,六年级毕业那天,我用这些钱,另外自己补贴了一点,在街上买了一些西瓜等,我们大家好好庆祝了一翻。天下没有不散的宴席,我们终于还是分别了。学校停办了,我也到了另一所学校,后来又换了一个学校,从此我没有再见到你,曾经多次打听过你的下落,却终究没有联系到你,但我始终坚信你一定会坚强地走得更远!
二十多年的教书生涯让我的生活变得宁静,在这个物欲横流的社会里,我独守着这份宁静,独享着这份宁静,在似水一样的日子里,我常常会想起你,想起你们这群可爱的孩子。那年参加市中小学班主任培训,我作为学校少先大队辅导员也参加了活动,并撰写了文章《我是班主任》,获得一等奖,那篇文章就是写你的。
短信发出后没有任何回音,我不知道你是否已经忘了我?我不知道你在经历什么样的磨难?我不知你的母亲身体究竟怎样了?那个没有放弃你、没有放弃希望的妈妈,也曾与我有过几面之缘。昨天我在杨东鲁先生的新浪博客里留言:“杨老师您好!我在松滋作家上看到一个消息,有关尹海涛的。四年前我教过一个脑瘫的学生也叫尹海涛,这几年我一直在打听他的下落,我不知他现在哪里?不知道这个海涛是不是他?很想知道他的有关信息,麻烦您问问他是不是仙楼乡的,如果是,请转告他文老师很想念他!不甚感谢!”我想通过关心你的人找到你,今天打开博客看到先生的留言:“正是他。他在武汉第二聋校。诗集是我发起为他出的,也是我主编的。今天我到刘小,问了你,说你到初中了,不知是不是。请将你的手机号告诉我,下次来刘家场我好与你联系,也把尹海涛的集子送你。”海涛,果然是你!你让老师找得好辛苦!感谢东鲁先生,让我找到了你!
这个世界上如果还有净土,那一定是我们曾经拥有的;这个世界上如果还有真情,那我一定愿意献给你!你知道老师在想念你吗?愿你在外平安,愿你少一些磨难,愿你的同学我曾经的学生们能读到你的诗集,你的故事我会讲给现在的学生听,告诉我,该怎样帮你?