误解板桥许多年

“扬州八怪”之一的郑板桥，历史上名气呼得很响，但除了能画得一手好竹之外，我对他的了解真是太少。这，实在得归咎于我的“寡闻”。如果细究起来，这“寡闻”中还带着些我的很没有道理的“偏见”。这“偏见”又从何而来，当落在对他“怪”字的看法上。

孔子是不语“怪、力、乱、神”的。我学《论语》不深，偏在这方面，多少受了老夫子的影响，之于怪异之人、之事，每每不以为然。不仅不以为然，有时还会鄙薄上几句，斥其不入正道，终归旁途。郑板桥的被我误解，就误在他属“扬州八怪”的“怪”字上了。因为他“怪”，所以我不以为然，不去了解，而终至于显出了我的“寡闻”。想来，这世间有多少事，都是由心存偏见先，再至于无端傲慢，最后到让自己成为井底之蛙的吧。

人若能通达，不画地为牢，不自设藩篱，将是能见到多少新鲜有趣的人和事啊！又将是能添多少人生值得品砸的趣味！

近来读《郑板桥文集》，才看几篇他写给家弟的书信，就已经让许多旧有的偏见颠覆，累积数十年的误解顿弥。我发现了郑板桥的很多可爱之处，并且禁不住感叹，如果与郑板桥有缘同为一时代人，说不定两人还会成为好朋友。呵呵，当然，这是我彻底的痴想。如果真这样，我不也成了一“怪”了？我还没有这样的心理准备。

你看，怪如郑板桥，也有千百年来于文人心灵间共通的情怀。在《仪征县江村茶社寄舍弟》信中，他写道：“江雨初晴，宿烟收尽，林花碧柳，皆洗沐以待朝暾，而又娇鸟唤人，微风叠浪。吴、楚诸山，青葱明秀，几欲渡江而来。此时坐水阁上，烹龙凤茶，烧夹剪香，令友人吹笛，作《落梅花》一弄，真是人间仙境也。嗟乎，为文者不当如是乎！”这段文字，什么时候看了，都会令人心生温暖，向往不已。

你看，怪如郑板桥，也有安宅置院的小心思，与寻常人没什么两样。在《范县署中寄舍弟墨第二书》里，他这样写：“吾意欲筑一土墙院子，门内多栽竹树草花，用碎砖铺曲径一条，以达二门。其内茅屋二间，一间坐客，一间作房，贮图书史籍、笔墨砚瓦、酒董茶具其中，为良朋好友后生小子论文赋诗之所。其后住家主屋三间，厨屋二间，奴子屋一间，共八间。俱用草苫，如此足矣。”这样的愿望，竟与二十一世纪的我不谋而合。我也想居有小院，院中种花草。我也想有客厅、书房、厨房；至于卧室，则用不了那么多，两间足够。可这愿望，在现如今屋价飞涨的城市，只能算是遥不可及的梦想。然而，梦想就梦想吧，郑板桥，真让人觉得亲切。

你看，怪如郑板桥，在几百年前，就已经有了连我们现在人都要汗颜冒汗的深刻见识。他无分贵贱。《范县署中寄舍弟墨第四书》中写道：“愚兄平生最重农夫，新招佃地人，必须待之以理。彼称我为主人，我称彼为客户，主客原是对待之义，我何贵而彼何贱乎？要体貌他，要怜悯他；有所借贷，要周全他；不能偿还，要宽让他。”较之现在的许多恶老板，不知道强多少倍。他与人友善。《淮安舟中寄舍弟墨》中写道：“以人为可爱，而我亦可爱矣；以人为可恶，而我亦可恶矣。东坡一生觉得世上没有不好的人，最是他好处。”《范县署中寄舍弟墨第二书》中写道：“或曰：此等宅居甚适，只是怕盗贼。不知盗贼亦穷民耳，开门延入，商量分惠，有甚么便拿甚么去；若一无所有，便王献之青毡，亦可携取质百钱救急也。”较之现在许多戴着有色眼镜看人的人，和内心残忍麻木的人，不知道强多少倍。他境界通达。《潍县署中与舍弟墨第二书》《书后又一纸》中写道：“欲养鸟，莫如多种树，使绕屋数百株。扶疏茂密，为鸟国鸟家。将旦时睡梦初醒，尚展转在被，听一片啁啾，如云门咸池之奏。及披衣而起，锶面漱口啜茗，见其扬?振彩，倏往倏来，目不暇给，固非一笼一羽之乐而已。大率平生乐处，欲以天地为囿，江汉为池，各适其天，斯为大快！比之盆鱼笼鸟，其巨细仁忍何如也！”较之现在许多只管自己开心不管他人他物死活的人，不知道强多少倍。

误解板桥许多年，几页书信改春秋。重新认识郑板桥，真是件很快乐的事情。郑板桥何“怪”之有？要说“怪”，想来是因为我们生活的这个人间世俗，有“庸常得太不奇怪”的强大生命力罢了。