有了十个年轮
《洞庭湖》文学杂志创刊十周年了，我参预创刊并担任主编十周年之际，写此短文，以示纪念。
你，象一粒生命的种子，在八百里洞庭的沃野和楚文化积淀丰厚的黑土中，萌发，破土，长出第一片绿叶。我们这些称之为编辑的“梁园子弟”，没日没夜给你浇灌，剪枝。又有一大群称之为作家、作者的“安泰”，深扎在大地母亲的怀抱里象根须从那儿吸取乳汁，源源不断地滋润你，使你长出强劲的枝干，婆婆的绿叶，有了第一个，第二个年轮……
欢情易逝，周折难忘。在不知不觉和有知有觉中你创刊竟有了十周年——有了十个年轮!
常给你赐稿，在刊物上发表了不少佳作的一位青年作家吴雪脑，最近在为你创刊十周岁写来的贺信中说：
有了十个年轮，
倒下也有了一片绿荫。
他是有点淡淡的“黑色幽默”情调的。有了十个年轮，退一步说，倒下去，也有了一片绿荫。“植物的生命要从它的绿叶上显示出来”，这是天才的但丁在《神曲》里说过的。
在自然界，“十年树木”，有了十个年轮，就到了该“砍伐”的时候，尽管绿叶上还洋溢着勃勃的生机。然则，在人世间，作为一份刊物，一块文学园地，十周岁还刚刚步入少年，刚刚进入充满幻想和希望的多梦的岁月。对于人类来说，生存本身就是一次惬意的旅行。歌德老头借浮士德先生的嘴说：“从生命之中创造生命，就靠生动的血液鼓足干劲。那里一切在活动，有所成功，弱者倒下，有为者奋勇前冲……”
于是，我步朋友贺词的情趣而咏和一首，忝为酬答：
有了十个年轮，
站着也有了一片绿荫。
你该象亚热带的榕树，
长出更多更大的气根；
以便支撑你的躯干，
乃至获得永生!
这也许仅仅是我们“梁园子弟”的一厢情愿，于是我想起了诲涅的诗：
谁要是第一次钟情，
尽管不中，也是个神；
可是如果再陷情网，
依然很不幸，那就是蠢。
——海涅《还乡集》
我们有点蠢，但不是很蠢。因为我们所钟情的你——貌不出众的《洞庭湖》，终于有了十个年轮，你的每一个年轮，都象一张“情网”使我们如飞蛾触网，身陷囹圄而不能自拔；你的每一个年轮，又似一盒胶卷，一盘录像带，记录了十年来的风风雨雨和艰辛的历程。有美妙的时刻，也有倒霉的瞬间。画面是那么鲜明，清晰。沸腾着的活力，蹦跳着的心脏。热的是血，冷的是铁。充满着胜利，欢跃和生命，也不时有贝多芬的《命运交响曲》里不和谐的叩击声……
读者诸君不会忘记：在十年前刊有峻青的“为《洞庭湖》创刊而作”的《迎春图》的创刊号里，一篇《深沉的记忆》，便敲开了与我刊同时问世的《小说选刊》创刊号的大门，象一颗流星划过空际，留下了一个闪亮的记忆。从此，在这日渐欣荣的文学园地里，一幅幅生动的画面呈现在读者眼前，目不暇接：孙健忠的《菩提萨垂》，谢璞的《苦啊，嘎咯》，蒋子龙、高尔品的《三十午后……》，古华的《水酒湾纪事》、《五彩石》，莫应丰的《村里的笑声》，叶蔚林的《难忘的乌梅山》，陈世旭的《接风》、《浴》，瞿琮的《青年团长》，吴雪恼的《苗寨新婚夜》、《珠尼》、《那一片草莽》，蔡测海的《怪客》，刘舰平的《五哥》，何立伟的《乘客》，晓宫的《马魂》，刘真的《泪泉》，韩少功的《近邻》、《走出唐人街)……
有了十个年轮，也就有了一片风景：一时间高手云聚名家联袂，佳作不断，五彩缤纷。有如许士造佳酿，自备琼浆，难怪令读者着迷，叫一些全国性报刊、出版社刮目青睐。《小说选刊》在头条醒目位置转载《五彩石》，《小说月报》转载《村里的笑声》、《血染山门》，《新华文摘》转载《五彩石》，《心血西酿成的蜜》等等。各种选刊、报纸先后转载或评介了你十年来的三十多篇作品。你发表的长篇、中篇、短篇，被各地出版社作单行本或合集出版的有二十多本。你的发行量，由最初的一两万册曾经猛增到五六十万册。
在全国各大城市，乃至边疆海防的书摊报亭，到处留下了你的倩影!
有了十个年轮，你便能毫无愧疚地说：你不再是一棵孤立的树，你成了一块园地，一个群落。你为培养洞庭湖畔，连云山下的本土作家殚精尽力，你成了孕育和培养本地作者的摇篮。在你的摇篮里牙牙学语发表处女作，或在这块园地里练笔而后驰骋文坛的青年作家可以列出一长串名单，彭见明：从你的第二个年轮起便刻下了他的名字和早期作品：《风雨牧鸭图》、《为了—场欢喜》、《小屋·弱人》等，直至他在全国短篇小说中获奖，你共发表他的近十篇作品。
甘征文：自创刊伊始，便陆续发表他的《春雾》、《梦里糊涂》，直至最近的中篇力作《小城故事》、他的花鼓戏《八品官》在全国获奖。
翁新华：处女作《驱鱼》与创刊同步，此后陆续发表《老人梦》、《苦蝉儿》、《老人·少女·陶祖》共十余篇作品，然后走向全国，写出引人瞩目的“三屋”系列中篇。
吴傲君：他是文学、戏剧两栖作家。他的中篇传奇文学《巴陵大盗》在《洞庭湖》连载，轰动一时，全国十余家报刊转载，同时拍成电影。他的《喜脉案》在全国获奖后，又陆续在本刊发表了五部传奇文学作品。
陈亚先：处女作《父亲的葬礼》、《漂洞庭》，文笔老练，出手不凡，后终以新编历史剧《曹操与杨修》在全国获奖，震动文坛。
彭东明：在你的第三个年轮上便录下其处女作《旅伴》，接踵而来的《月夜静悄悄》、《母亲河》、《黄土地的负荷》等等，为他的佳作《故乡》铺平了道路。
还有陈启文、段华、艾湘涛、龚学仁、万明、皮少仪、杨孟芳、刘丽萍、余三定、冯一粟、刘赞存、宫尚达，远大为、袁修广、熊明、邓成安、李纯、凌辉、吴牧林、林劲松、罗宁、傅玲玲、王雪娥、盂大鸣、尹学德、陈木香、陈时升，吴果迟，傅治平、吴振华、欧益善、廖岳生、余存先、余少华，官建华、周钟声、孙白生、周志民、冯六一、吴月明、郑述南、李丘山、蒋国鹏、王素娥……等一大批作者，从小小的《洞庭湖》杂志，从辽阔的八百里洞庭的肥泥沃土走了出去。如今能够在全国各地省以上报刊发表作品的作者名单，还可以继续列举下去。
一份文学刊物，既是一块园地，一个摇篮，又是一座桥梁。无数不甘沉寂的文学青年，受艺术之神的召唤，闯进了你的园地，辛勒笔耕，艺术上不断进步，通过你这座桥梁走向全国，或成为社会需要的人才。
时光的流逝不会荡去这样的记忆：编辑部为了培养本地区的作者，在办刊经费捉襟见肘的情况下，几乎每年都要拿出一些钱来举办各种笔会，创作学习班，还设立了《洞庭湖》文学奖。1981、1984年，曾经两次组织本地40多名青年作者，去湘西张家界、海南岛采风，举办创作班，几乎都包括在上面“走出去”了的名单之内。
从创刊的那年开始，编辑部便有了将重点业余作者请进来，跟班学习的制度。每次请进来跟班学习三个月，同编辑们同吃、同住、同看稿，同讨论修改作品。先后跟班学习的作者有：
刘林雄(农民)、白邦贤(工人)、郭勇<工人)、孟大鸣《工人)、吴振华(农民)、欧益善(工人)、肖辉(干部)、李开北(教师)、尹学德(工人)、翁新华(农民)、杨凭墙(工人)、傅本全(教师)、冷述冬(教师)——
如今，冷述冬、杨凭墙已转干或招干，成为编辑都工作人员。原在农村的翁新华、吴振华，都因创作成绩突出而成了国家干部或记者。原在工厂车间或基层工作的尹学德、孟大鸣、郭勇、欧益善，都因成了“笔杆子”，而受到各级领导重视，提拔到厂长办公室，或宣传部门编辑报纸。肖辉、李开北、傅本全转到了宣传、文化或党委部门工作，就是刘林雄，如今也成了个体书刊发行户，与文艺结下了不解之缘。
如此看来，小小的编辑部又是一座没有文凭的学校。
你有了十个年轮，你也就有了一大批文艺界的友人。你扎根在洞庭湖衅，你置身于岳阳千古名城，屈子的离骚，李白、杜甫的歌吟，滕子京的名楼，范仲淹的雄文，诗耶，仙耶，儒耶，光辉璀璨的楚文化，改革开放的岳阳城，为你招来了四方宾客——著名作家、艺术家和文化名人。你是一块小小的园地，又是一个很大很大的进行艺术交流的窗口。你曾经接待和组织过多少名家给本地的文学爱好者讲学，举办文学讲座和文艺座谈啊!十年的六十期刊物上，十个年轮上，刻印下了多少在这里播下了春风时雨的名家的彩照啊!
他们又是一长串闪光的名字：
丁玲、姚雪垠、杜鹏程、白杨、杨沫、戈壁舟、刘真、梁信、邓友梅、刘绍棠、从维熙、蒋子龙、陈国凯、林斤澜、汪曾棋、蒋兆和、范增、芦获、周良沛、巍巍、朱子奇、曾克、徐光耀、张庆田、杨润身、申跃中……
你有了十个年轮，你没有忘记从你一创刊就曾经担任过你的编委的康濯、杨沫、峻青、高缨、蒋子龙、周健明、谢璞、孙建忠……还有不是编委的“编委”：刘绍棠、任光椿、未央、谭谈……他们对你的创刊、成长、发展给予了热情的关注，通过书信对你的得失进行及时的批评指导，对你的些微成绩都给以了肯定，鼓励。康濯、刘绍棠多次为你写书评，发表诗作；峻青为创刊号寄来了《迎春图》，十周年又寄来了表示祝贺的题为“呼唤未来”的《雄鸡图》。其他各位都寄来了热情洋溢的贺信，贺词。
十周年不算长，却有了十个年轮。每一个年轮上都深深嵌下了市委、市政府对你健康成长的热切关怀之情。当你创刊伊始，困难重重的时候，主要负责同志给你撑腰，解决难题；当你有些许成绩，有所创造，发展时，他们给你鼓励，鞭策；当不健康的世风有可能侵蚀你柔弱的肌肤时，又是他们从百忙中抽出时间审读作品，高度重视刊物的整顿和编辑队伍自身素质的提高。
有句名言：
爱惜衣裳要从新的时候起，爱惜名誉要从幼小时候起；
你要指点四周风景，你首先要爬上屋顶；
要象一座卓立的塔，决不因为暴风雨而倾斜…
——让这些作为你的座右铭吧!
有了十个年轮，你已经不是幼苗了。你扎根在八百里洞庭的水乡山寨，你要指点四周风景，汇集伟大时代的五洲风雷，仅仅爬上屋顶还不够，你要站得高些，更高些……站在喜玛拉雅山顶，站在昆仑山巅，“会当凌绝顶，一览众山小。”你要努力长成铁塔一样的参天大树，你在风雨雷电中才不至弯腰，不会倾斜!
让我们这些称之为编辑，称之为作家、作者的有一副古道热肠的朋友们，共同来浇灌、培植《洞庭湖)这块园地，让有了十个年轮，站着也有了一片绿荫的《洞庭湖》杂志，百年长寿，长出更健壮，更结实的年轮吧!
（1990年初夏于梧桐山下乡居，发表于《洞庭湖》十周年大庆纪念刊）
