母亲做的棉鞋

寒冬来临，到儿童服装店里给儿子挑一款棉鞋。还记得，我像儿子这么大时，一直穿母亲做的棉鞋。而如今，市场上琳琅满目的各式棉鞋，满足各类人群的需求，手工做的棉鞋早已落伍。前几个月给儿子买的鞋就是鞋面与胶底粘合上的，觉得太单薄，就想起母亲给我们做的既暖和又轻巧的棉鞋。

每当秋收活忙过后，母亲就忙着找些旧布，打些浆糊，做成壳子，再从集上买些条绒花布，开始给我和姐姐做鞋，留过年穿。

记得母亲有一个暗红色塑料书皮，里面放的都是我们全家的鞋样，包括鞋底、鞋面和鞋里子。剪好鞋样后，母亲根据鞋样把几层壳子剪下再用白布包好边，用锥子纳厚厚的鞋底。正面是整齐的针码，背面则是“人”字型。母亲每次用锥子扎时，胸前倾、低着头，好像上半身都在用着劲儿，而且一纳鞋底就是半天，我猜想母亲的脖子应该是疼的，因为我现在低头写一会儿字，脖子就会酸痛，可母亲却从来没说过脖子痛。

鞋的里子母亲都用软软的棉布，里面絮上厚厚的棉花，用缝纫机扎上几道就完成了。母亲做的鞋里子是可以掏出来的，如果鞋子被雪水浸湿了，在睡觉前把里子掏出来放在炕席里，等第二天早上穿起来又轻巧又暖和。

等到将鞋面和鞋底缝和在一起就快做好了，母亲把鞋的前后对正好，再用针固定，还得借用锥子一针一针缝好，每一针都拉得很紧，上完一只鞋，我就发现母亲手指上都留一道道线痕，好长时间才会渐渐消去。

最后的工序，就是在鞋面上订上一枚漂亮的扣子和皮筋做的扣眼，穿上时扣上扣子，那双棉鞋会紧紧地包在脚上，整个冬天里，就把脚与外面的冷空气完全隔绝了。这样母亲做的棉鞋陪我度过了童年时代，直到我开始买鞋穿。

上初中时，看到同学没有人再穿做的鞋，我也不肯穿了，母亲也开始给我买鞋穿。不过买的鞋浸湿了以后，却不能把鞋里子掏出来放在炕席里烘干，穿着是美观，就是不如母亲做的舒服、暖和。

母亲啊，您用那勤劳的双手，为我的成长操劳了多少，每年的棉鞋，从剪鞋样、纳鞋底、缝合、订扣多道工序，留下了您多少手印，仅两三天就在您手中诞生了。

现在，我已为人母，应该怎样报答母亲的养育之恩，想来却是困惑，我曾用自己的双手为您做过什么呢？送给您的东西都是用钞票换来的，我深感自己的行为与您那双手的操劳甚是渺小，还有惭愧。

现在我想说：母亲，我不会给您做鞋，但我想我会用这双手给您洗洗碗、给您捶捶背，还能握紧您那双大手……