一个人
在心里住了很久
我努力地驱逐
可他硬是赖着不肯走
我刁难地说
收房租
他便大方地付给了我
许多个夜晚里温暖的思绪
我又朝令夕改地说
签合同
限期搬离
他就在一纸契约上
写上一个“1”
后面画了长长的一串“0”
时间的单位以“年”计算
再后来
他就成了那间房子的主人
一住就是一辈子