依依墟里烟

年边临近了，家家户户，都在忙着置办丰富的年货。今天张三的院子里，挂出几块腌好的腊猪肉，明天李四的阳台上，晒出几条肥肥的黑草鱼，后天王五的大门外，吹着几串殷红的腊香肠。

在南方，特别是湖南人。一到年边，最喜欢准备一些烟熏火燎的肉食。比如熏猪肉，熏猪蹄，熏鱼，熏牛肉，熏香肠等等等等。还别说，这些腌制过的肉食，在经过一段时间的烟熏火燎之后，做出来的东西，吃起来就是比那些没有烟熏过的肉类有所不同。首先，不单是香，而且吃在嘴里，单凭那股浓浓的人间烟火的味道，就给人一种安全实在的家的氛围，家的暖意，家的味道。

在南方呆得久了，那股浓浓的熏肉的烟味，常常让人觉得，年是什么？年就是那股浓浓的人间烟火味。

这不，现在的农村里，哪家哪户的屋顶之上，不会挂着几十上百来斤腊猪肉、腊牛肉、腊香肠以及各种各样的腊鱼？哪家哪户的屋顶之上，不会在这冬日的微微的轻风里，冒出丝丝缕缕的熏肉的炊烟？

我所居住的地方，本是一个大型的单位家属区。在这个家属区里，一些没有条件熏肉的人家，就把那些买来的肉鱼，腌好之后，托那些家在农村的亲朋好友，让他们帮忙烟熏。那些离农村亲朋好友较远的人家，也在自己力所能及的范围之内，或在门前，或在屋后，搭个简陋的小屋，拣来一些干燥的柴火，自己烟熏。

这样的人家，在我居住的家属区内，就有几家。我楼下的邻居，就是其中的一家。

这家邻居是几年前从很远的地方买房子买到我们单位的。刚好他买在一楼，房前有一个大大的院子。搞装修的时候，在院子里修了一间小小的杂屋，当作临里的客房。平是客人不多，就放一些少用的杂七杂八。又在紧挨杂屋的旁边，搭了一个简陋的棚子，每年冬天，就在那里熏制腊肉。

那天，熏肉的时候，邻居跑来问我：“梦，你家有没有东西，需要烟熏？我家熏肉，可以带着帮你烟熏一下。”

我的东西不多，也就腌了两条草鱼，灌了几斤香肠，每天也拿到阳台外面的晒衣杆上，晾晒一下。邻居看到了，所以跑来问我。

听朋友说，腌好的腊鱼，不用烟熏，还好吃些。因为熏干了，吃起来干巴巴的，没有味道。

我看了看挂在阳台外的那点东西，就对邻居说道：“谢谢你的好心，我的东西不多，也不多喜欢烟熏的食物，算了吧，我不熏了。”

邻居熏肉，是这样熏的：每天早、中、晚三次，各烧一次火。火烧起来的时候，那些青青的烟雾，就在不大的屋顶之上，漾漾升起，总是通过我的阳台，飘进我的屋子。因此他家熏肉，我的阳台后门是不敢开的。否则，我也成了一块烟熏的腊肉。

邻居每次烧火出来，如果碰巧，看见我站在阳台之上，就会满怀歉意地对我说道：“不好意思，梦，我家熏肉，把你家的后门关紧一点。要不，烟飘进家里，很熏人的。”

面对邻居的歉意，我总是笑笑：“没事的，你熏吧！”因为大家都要过年，我怎能为了自己几天的清静，而不让他们过一个快乐的好年？

其实，我是喜欢这浓浓的炊烟味的。在大城市呆得久了，难得见到这袅袅的炊烟。在我的记忆里，炊烟是家的见证，炊烟是乡村的根本。炊烟更是那些漂泊的外的游子，永永远远，扯不断、剪还乱的长长的思念！

这会，我坐在窗前，正写着这些有关炊烟的文字，楼下的烟雾，又穿过透明的玻璃，袅袅娜娜，飘进屋来。在我的周围，萦回、飘绕、打转，久久散之不去。此情此景，让我想起陶渊明的一首归田园居：

少无适俗韵，性本爱丘山。

误落尘网中，一去三十年。

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

开荒南野际，守拙归园田。

方宅十余亩，草屋八九间。

榆柳荫后檐，桃李罗堂前。

暧暧远人村，依依墟里烟。

狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。

户庭无尘杂，虚室有余闲。

久在樊笼里，复得返自然。

瞧！这袅袅的炊烟，竟然给了我一个这么美好的田园世界！就算此时的窗外，能够飘进再多一些的浓浓的炊烟，对我来说，这些袅袅的炊烟，又何尝不是邻居所给予我的，一种美好的馈赠？又何尝不是生活所给予我的，一种幸福的皈依？