听戏(一)《鱼玄机》--- 唯爱永恒
1听戏往事
对戏剧最初的印象,就是晚饭后表姑拉着刚记事的我去露天剧院的后台看演员化妆。冬季的华北农村没什么活儿,日落之后,几乎家家土炕上都有一个很大的笸箩,装着当年的花生,一家子围在热乎乎的火炕上,剥花生讲趣事。文化活动除了请戏班子唱戏,就是放露天电影。表姑最爱听戏,每次得知戏班子要来,就早早拉着我去看演员,看道具。
也许是因为我小时候比较乖,也或者演员并不是“角儿”,对我俩的到来从不避讳。夕阳的余晖从木窗格透进来,一个清瘦的女子坐在窗边化妆,厚厚的水彩,桃粉的胭脂,乌黑的柳叶,轻点朱砂红的唇膏,贴片子戴头面,衣裙束带,软底绣花鞋,起身款款,素衣飘飘,我总是有一种时光倒流恍如置身古代的错觉,也总觉得自己是某深宅大院的千金,自小对月吟诗,对花弹琴。
那一天上演的是京剧《铡美案》,女子跪在长长胡子的包拯面前(小时候特别担心那么长的胡子怎么吃饭喝水?),痛诉陈世美抛妻弃子另结新欢的老套故事,那唱腔,哀怨时愁肠寸断,悲愤时激越高亢,身边两个年幼的孩子哭哭啼啼,一声一声呼喊着亲娘。陈世美起初不认妻儿,最后颜面丢尽,低头伏法,悔之已晚。那包拯铁面无私断案如神,一把虎头铡结果了陈世美的性命,观众连连叫好。
那个小小的戏台,上演了多少场戏曲,我早已不记得了。《穆桂英挂帅》、《霸王别姬》以及现代戏剧《智取威虎山》、《红灯记》、《朝阳沟》等等,都是在那个舞台上一次次上演,我也在演员的唱腔里一天天长大。后来村里的人都到城里上学打工了,村子里家家有了电视机,户户有了电话,很多人家还有了电脑,那个戏台子不知道什么时候不见了,那些演员再也没来过村子,我也到了外地上大学,工作,对戏剧所有的印象,恍如时光深处的一脉清泉,偶尔会在梦境里听见谁在依依呀呀的唱,而我,早已经听不懂她在唱些什么。
2唯爱永恒
中国戏曲起源于原始歌舞,自汉,唐到宋金才形成了比较完整的戏曲艺术,约有三百六十多个种类。其特点,清末学者王国维语:“谓以歌舞演故事也”,此一言以蔽之。流传至今耳熟能详家喻户晓的,比如昆曲,京剧,黄梅戏,豫剧,评剧等剧种。小时候在北方农村听到的大都是京剧、豫剧、河北梆子,昆曲、黄梅戏、川剧等其他剧种,是长大之后才慢慢知道的。
春节前的一个下午,在客厅大扫除,打开电视的戏剧频道,新编历史题材京剧《鱼玄机》已经开播了,一边做家务一边看戏,那个下午十分的惬意,也打开了我尘封多年不看戏的那一股清泉。
《鱼玄机》,根据《唐才子传》》、《三水小牍》、《北梦琐言》等传奇资料而改编,由贵州京剧院担任演出任务。该院以全新的视角和浪漫的艺术表现手法,重新塑造了鱼玄机这个唐代传奇女子,她美艳绝伦、才华超脱,性格柔中见刚、率性天真而又敢作敢为。鱼玄机由一代京剧大师关肃霜之弟子、贵州京剧院院长、中国戏剧“梅花奖”获得者侯丹梅扮演。演员妆容华美,艳而不俗,在不同的场次有不一样的服装相配,尽显唐代奢华之风,展示了晚唐女诗人风采斐然而又红颜薄命的人生故事。
故事以鱼玄机与三个男子的感情为情节发展脉络,演员表演细腻,唱腔老道,让你不得不停下家务,认真听戏。
鱼玄机,本名鱼幼微,字蕙兰,存留诗作在《全唐诗》占一席之地。她十四岁由温庭筠介绍给李亿为妾,李亿对娇妻恩爱有加,然李亿的妻家坚决反对,无奈李亿不得不让她遁入空门,改名玄机,李亿许诺三年之后亲迎玄机回家,玄机在平康里的道观苦苦度日整整三载,不料李亿到平康里买笑时,与之不期而遇,佯装并不认得鱼玄机,鱼玄机悲痛欲绝。乐师陈韪趁机向鱼玄机表达倾慕之意,并许诺要和鱼玄机“偕老白头”,玄机感动于这个承诺,重新燃起爱的火焰,不料陈韪竟与侍女绿翘偷情,鱼玄机盛怒之下,失手误杀绿翘。据律法,鱼玄机将被判死刑,不过法官说了可以“以钱买命”。弥留之际,鱼玄机叫来了她生命里最重要的三个男人:李亿、陈韪、温庭筠,以她的聪慧孤傲,一声声逼问何为真情?何为真爱?谁愿意拿钱买她的人头?而三个男人均以各种理由推辞鱼玄机的生命拷问,那些平日里口口声声说情说爱的人,在生死存亡的紧要关头,哑口无言,噤若寒蝉。
没有人救她,没有人救得了她,她唯有以死才能偿还绿翘的命。
“我杀死了绿翘,又是谁杀死了我呢?!..........”
这是这部戏的最后一句台词。唱腔哀痛悲绝,凄楚辛酸。这句唱词也是我记的最清楚的一句台词。
听完,心内如五雷轰炸。久久从剧情里走不出来。
时光回溯,晚唐长安城,温庭筠以《江边柳》为题考鱼玄机,年仅十多岁的小姑娘出口即得《赋得江边柳》:
翠色连荒岸,烟姿入远楼。
影铺春水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝底系客舟。
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
这样年少的才情,并不多见。鱼玄机和温庭筠的师生情渐渐深厚,以后由师生情升华为师友情,然而温庭筠却在此时把鱼玄机介绍给了李亿,鱼玄机的命运转折于此,鱼玄机从此掉入了无底深渊。
然而,谁又能预知自己的明天呢。
错就错在,我不该遇见你,而命运偏偏让我遇见了你。
鱼玄机在道观的三年,由不得爱而生恨,心灵扭曲,仇恨天下男子,并借自己的美貌才华向垂青于她的男子展开报复,从昔日的孤傲清高变为日日笙歌的女魔怪,道观成了醉生梦死的花街柳巷,蚊蝇苟且,臭气熏天。
疯狂的报复结束之后,鱼玄机等来了自己的死亡,她死的时候,温庭筠已经在九泉两年了。所以新编的京剧《鱼玄机》,情节有虚有实,需要区别对待。
我们活在世上都不容易,我们可以选择自己喜欢的生活方式,可以选择自己喜欢的爱的方式,幸福的方式,我们也有权利拒绝虚情假意,拒绝自己不爱的人,有了更多的选择,更要慎重对待,有一个爱自己的人,这个人最好是自己的爱人,这样才可以少许多的纷扰,才可以让爱变得纯净简单,一心一意爱一个人,一心一意被一个人爱,这是多么幸福的事情。
爱恨交加,唯爱永恒。
愿天下有情人携手白头。
2012年2月21日