徒留衣袂苍黄

断断续续，花去一周时间方读完这本《浮夸》，仿若幼时过年分得的几枚糖果，私下里总要斟酌数次，才舍得吃完。太喜欢一件东西，于我来说，潜意识中总是带着某种莫名的克制。如若分为两种方式，囫囵吞枣和细嚼慢咽，我定然属于后者。

这是一部关乎爱情的短篇小说集。在我有限的写作经验里，我发现，爱情，其实并不好写，太跌宕起伏，让人读了未免不真实，抑或同他人撞车，一不小心落了俗套，太平淡无奇，又让人读不下去，这个平衡点实在难以把握。值得称赞的是，熹微做到了，十八篇故事逐一看下来，唏嘘感叹之余，我竟有种走不出去的感觉，放下书本外出散步，巷道口里狭路相逢的姑娘，每一个看上去都是阮茵茵，或者桀骜不驯的微澜。没错，你会发现，他们是有呼吸的，他们就在你身旁。在长篇的阅读过程中，这并不稀奇，而短篇，于我还是第一次。

十八篇故事中，有三篇我是在杂志里读过的，分别是《树洞》《残局》和《路过蜻蜓》。或许因为它不太像小说，又或者以长篇幅的独白作结，三篇里面，印象最深的当属《树洞》，记得当时我还做过摘抄，那些撩动心弦的句子，实在太过珍贵。《路过蜻蜓》则更文艺，相信读过此篇的人，断不会忘记那条心心念念的红裙子，以及少女的缱绻心事。平心而论，我不喜欢《残局》的情节，读它的过程中，仿似一直在和女主角较劲：为何随随便便找个“老头子”嫁了？能够引起读者的气愤，这，或许也是作者的成功之处。

不得不指出《微澜》，特别指出。倒不是因为它多么别具匠心，而是，我生活的这座村落，正有着那么一位女子。未满三十岁，已历经数次婚姻，最久一次也不过三四个月，在风气尚未开化的乡村，她自然很快被贴上了各种污浊的标签。对于爱情，我始终相信她是葆有一份赤诚之心的，每一场恋情她都是拼尽全力的，可悲的只是，她待嫁的身体里，却生就了一颗永远十七岁的灵魂，在等待，在辗转，终归走不出来。读罢《微澜》，我更加肯定了自己的想法。有些人的一生，或许只能在路上，漂泊。

倘若标题有好坏之分，那么，我最喜欢的是《看完烟火再回去》，相较而言，我以为，这是同内容最为契合的一篇。随性、自然，仿若只是主人公无心的一句话。反观其他，我发现，熹微有时似乎热衷于使用情绪词，譬如《失落》譬如《不朽》，甚或干脆来个《过眼云烟》，这些未免有哪里不好，写作者们或许都有这个困惑，取标题同取人名一样令人为难，只是，细细读下来，还是有些不太妥帖的感觉。当然，这也不过个人之见，无谓对错。

既说起标题，索性就来谈谈人名。我喜欢熹微那些有着民国味道的人物名字，周觉民，孙佩珊，不是说它们有多悦耳，而是一种味道，一种气场——衣袂翻飞的民国巷弄，由不得令人生出几分怀恋来。再者，《树洞》里的柴向南和贝小湖，以柴和贝做姓，以邻家男女般的向南和小湖为名，分明看得出作者的用心良苦，也是我喜欢的类型。而数次出现的葛栖迟，原谅我真的无法顺遂地读出。是的，有几个名字是重复出现在不同的故事中的，我深以为，它们不是单独的，而是一个系列，当做系列小说来读，反而平添了几分味道，也是不错的搭配。

最终还是要说回到风格上。从杂志一路追看到文集，熹微最为吸引我的，还是她的行文风格。正如《浮夸》前言部分何小竹的评语，“沉静而透明，吻合于呼吸与心跳的自然节奏”，对此，我深以为是。自始至终，我窃以为一个作家最值得称道的恰恰是他的风格，情节之类甚至无关紧要，时日久长，阅历渐丰，“情节饱满”甚至是一桩顺其自然的事，而个人风格，却是不可多得的。

《浮夸》的腰封上，有这么一句话：当爱成浮夸，时光难再回。我斗胆献丑一回，也来写下一句：当爱成浮夸，徒留衣袂苍黄。斯人已去，那曾擦肩的衣袂上，斑斑苍黄，写满的都是原谅。