逝者如烟

离奶奶去世已三年了，我生命之中第一个消失在眼前的亲人。我还能记起什么？记忆总是这样在一天天的时光之中被消磨掉了。然而，我感觉她如此模糊的清晰，曾经我离家时不舍的挥手，脸上升起的爱怜，似今天一刹那间在云端俯瞰我一般闪现。

我从小便在溺爱的环境中长大，这完全归于上上辈奶奶的疼爱。奶奶无儿无女，靠辅养同一屋檐下的弟弟的儿子才做了妈，在别人的眼里她是一个既亲非亲的娘。之所以如此溺爱我，那是因为她感到无比的满足，她没有自己的亲生儿子，但她有了自己最亲的孙子。在她眼里，我就是白昼的太阳与夜晚的月亮，是她心里的热与光，温暖并闪耀着她的心。

她异乎寻常的记得一句话，我儿时的天真成了老来的她与现在的我沟通的一种方式。看那晨曦的田埂上，牛吮吸着昨夜星辰馈赠给小草的露珠，一老一小两个放牧人在跟随漫步。小家伙似乎卷怠了这黄牛的闲庭小步，拿过老人的手中的竹条挥舞在空中落在牛的后臀上，一下两下，希望变成一种牛能理解他思想的行为，这样的无知积蓄牛满脑子的愤怒，将它的愤怒狠狠的转嫁到它的后腿上变成狠狠一脚。这样的危险无论如何不能转嫁到她疼爱的孙儿身上，她迅速抱起慌乱的小家伙，但小家伙未可知牛的力量是多大的，在怀里极力挣扎，他不信他连一条牛都驯服不了。但这样的危险无论如何不能再有发生的迹象，他开始安慰小家伙傻冒般有可能一挨一踢的冲动行为。小家伙说，那牛走一步我再走一步它就踢不到我了，逗笑的奶奶在这样的童真中无法再坚持己见，她在这样的幼稚里失却了抵抗的意志。我其实到现在都不理解，如此一句话，竟让她深刻的铭记了二十几年，这样平凡的一句话，竟已深深的烙印在她心里。或许，我在她心里就是那个永远没有失去童真，失去幼稚连牛都不会放的小家伙，是她心里头一个乐的宝。

由于爸爸的工作单位调动，我们在她眼前闪现的时间就越发少了，她思念的浓度在时间的流逝中积累。我们的每一次探望，都成了她至高无上的一种解脱。每次回家探望，她总是问，有没有想奶奶，得到答案的她脸上写满了喜乐两个字。可我害怕回答这个对于我而言有点伤感的问题，说想其实又能带给她什么？我们走了，期盼又会如雪水一般侵蚀进这空气里，那个问题又会悄悄潜伏进她的心里，生根发芽。其实，她要的只不过就是我们在她眼前多转几个圈罢了。

还记得那年，我由于生病在家，妈妈曾对我说，你奶奶只是走不了远路，要不然她早就走下山来看你了，我也一直到身体康复才去探望她老人家。还是那年夜里的深夜，她老人家半夜醒来，走到我睡的房间，就开着灯在那里凝望着我。我被刺眼的灯光扰醒，她见我醒来，就问我，你现在身体果真好了吧？我说，你不用担心，我好了叻，你去睡吧。只见她满含泪水的絮叨了两句，好了就好！好了就好！并伴随一声轻轻的哀叹悄悄的挂上了房门。我知道，我的病就是她心里的一块石头，现在总算落了地，我就能多走几次这样的山路，出现在她的眼前。

还记得晚年每次我们告诉她将是远行的时候，她总是会走到木屋旁最边的那根柱子那里，呆望到我们背影消失在她的视线里。十几步，那十几步她大多数日子不会走到那里去，就为哪怕多一秒的时间看着你。远行归来，她或许某一天会到那里去走十几遭，就能让心里的那份期盼早一点实现。

我在大理表姐告诉我奶奶去世的消息的时候，我并没落泪。七十八，我如此平静的对待这个年龄。直到封棺的时候，她消失在这个世界上我瞧她的最后一眼，惟一一眼终于还是没能忍住。看到她枯瘦的脸庞，紧闭的双眼里最后一眼不知有多少在我们身上，还是落泪了。一把黄土，隔绝了所有，在泪水落地的过程中终于结束了她的一切。