熟悉的味道
有一天经过一个小饭店,扑鼻而来的是蜂窝煤的味道,熟悉的二氧化硫和一氧化碳等气体把我带回远去的少年,小时候家里就是用蜂窝煤来烧水做饭兼取暖的,那种温馨与亲切感油然而生。
随着年龄的增长离开了家乡,漂浮于他乡,为了生计而不停地奔波,很多美好的境头已经淡出了记忆,尽管那时生活不是很富裕,但精神上很富足,过着无忧无虑地生活,尽管也有苦涩的童年,但留给我的是抹不去的美好的记忆。
我的故乡在齐鲁大地,北临黄河,南面是连绵不断的山东丘陵,与泰山相距几十公里,可谓是泰山脚下,黄河之滨,有着悠久的历史和灿烂的精神文明。但是由于那时黄河治理有问题,经常泛滥,每到雨季,家住的石头屋便淹没在一片海洋中,蛙声一片,鸡犬不宁,有的树上缠绕着令人胆战心惊的蛇。屋里的四壁都被水浸泡了约一米以上,人搬离到较高的地点暂住,等洪水退去再搬回自己那间简陋的小屋时,已四壁空空。
尽管那段日子很苦涩、也很艰难,但是那是一段无忧无虑的童年、少年时光,在家长的呵护下并未真正体验到生活的艰辛,与儿时的伙伴一起玩耍,春天爬树刖柳条做哨子、夏天上树摘桑葚、秋天攀树摘苹果,有时玩皮的还翻墙跳沟,与伙伴们玩跳房、踢毽、捉迷藏一直到月上树梢,陪伴我儿时的玩具就是用高梁杆外皮制作眼睛,用泥做泥人、摔泥盆、拾石子等游戏,是那样的单纯、天真,现在想来都觉得很可笑,但是是那样地开心、快乐。那段生活深深地印在脑海里,是一种挥之不去的、幸福美好的记忆。
当时因家里比较贫穷,起初用玉米杆、小麦杆、山上的野草、漂落的树叶做燃料,烧火做饭,每当煤油灯初上,家家户户低矮的烟囱里冒冒着袅袅炊烟,炊烟像丝棉,从各家的烟囱飘出来,把村子包裹得像一口热气腾腾的大锅。炊烟里有柴草的香味儿、小米粥的香味儿,整个村庄静得像一潭水、美得像一幅画。再后来就开始使用蜂窝煤做饭取暧了,隆冬的季节里,屋里生着一个蜂窝煤,即烧水做饭又兼取暖,虽然它的燃烧速度不是很快,也不是很方便,但是对全家人来说,有时围做在炉周围取取暧,烤点馒头片吃就已经很知足了。
又见炊烟,又闻其味,唤起我了我远去的少年生活、苦涩快乐的童年,炊烟里总是升起一种怀念,一种感动,一种熟悉的味道,那是母亲殷切的目光。母亲那缕缕如烟般升腾的牵挂和爱一直缓存的记忆中,望向远方,朦胧中仿佛又看童年熟悉的一幕:暮色黄昏中,家乡村庄的小巷子里,一群孩童在嬉戏吵闹。四周的屋子里,一声声母亲的吆喝声响起“××,回家吃饭啦!”……那声音,在宁静的乡村上空久久回荡着……