你走了三年，我写字祭你
几夜无眠，只是不敢，更是不愿，不愿相信你的离去，离去了，从此我们阴阳相隔，痛啊，心碎的痛啊！
当清晨明媚的阳光撒满屋子的时候，你在门外按一声喇叭，我知道你要上班去了，然后我冲着阳光撒进来的方向，眯一眯眼睛，翘一翘嘴角，于是就换来你无比灿烂的笑容。加一加油门，快乐的一天就开始了。我以为这样的日子永远会继续，可是这一天你为什么要停下来，为什么还要清清楚楚地和我说上几句话，难道你真的有预感吗？也许这是上天冥冥中的安排，安排我们最后一次的相见，只为七小时后我们今生的绝别？
我庆幸啊，我们是最好最好的朋友，连老天都在第一时间让我得到你的音信，让我第一个为你流泪，让我可以放开声音痛痛快快地为你哭泣－－我们是最亲最近的朋友，同学。
所有人的牵绊让我无法走近你，我相信你的眼里一定有泪，我知道你并没有走远，你怎么忍心扔下我们就走了呢？你还有好多事没做呢？我们真的还都很年轻，你又那么热心，家里、家外、同学、朋友、街坊邻居无论谁家有事，言语的、没言语的，只要你能办得到，帮得上忙的，你都会热心、周到、甚至义不容辞地主动帮忙，不图任何回报。你又那么开朗，乐观，你的言行举动总能给周围的人带来一缕清新，一份清爽，任谁都无法接受你忽然离去的事实。
太多太多的人守着你，送你最后一程，事故还没有处理完，任何人都看不到你，我们只能远远地站着，远远地看着你，我感觉你只是睡了，睡得很安稳，睡得整条街都静了，只有几个警察还在那里轻声走动，我用自己的方式默默地为你祈祷，为你祝福！
清泉是由于车祸离开的，事故处理了整整一个星期，听说这是最快的了。
清泉的妻心脏不好，几度昏厥，每天往返于医院和殡仪馆之间。哥哥姐姐们强忍悲痛，处理着一大堆的需要处理的事。开追悼会的前一天，只有几个要好的同学一直守在灵堂里，我们就那样静静地守着清泉，说着心里想说的话。
注视着清泉的遗像，眼泪不停地流下来，很多人都说相片特别像清泉本人，但我总是感觉清泉在瞪着我。我清清楚楚地记得清泉出事的当天，对我说的最后一句话就是，“你不用躲着我了。”而后我没来得及说一句话，他加一加油门离开了，我愣愣地站在那里注视清泉离开的方向好久，好久……是呀，人都没有了，还用躲什么呢？谁还相信有什么今生的灵魂，有什么来世的再续，明天，你就会化为一缕轻烟，永远地离开了。
清泉比我大一个月，他的父亲和我的父亲是好朋友，先不用说从小大人们开玩笑订什么娃娃亲的事，只是我们从小玩到大的琐琐碎碎，点点滴滴，几天几夜也是说不完的。后来父亲去世，两家疏远了好多，但我俩的关系一真很好。
清泉的心思很细，说话婉转，从不多言多语，记得我上初中的时候起，每次月经来时都痛得死去活来，于是，每月必有至少一天的病假，那时农村的教学很差，别说是事假、病假，就是有同学忽然辍学都不足为奇，我一直以为没有人注意到我。高中时，我开始一个人偷偷地吃去痛片，疼痛虽然缓解了，但每月的那几天几乎又黑又少，问学校的校医，说是学习太紧张的缘故。我高中毕业回家，清泉也中专毕业在家等待分配，常常在他父亲开的小药铺里帮忙卖药。一次我去买去痛片，清泉走进柜台，居然拿出几盒乌鸡白凤丸给我，我愣愣地看着他，他说，去痛片再吃下去会把月经吃没的，吃几盒丸药调理一下吧。我张大了嘴巴，恍然大悟，要知道清泉并不是学医的呀，而且他当时说话的神情更像一个医者的劝慰，让人感觉很自然，舒服，并没有使我有半点难堪。
也是在那一年，我们一些年龄相仿的人常在一起弹琴，玩闹，其中一个性格内向的男孩与我走的很近，当时我并没有觉得什么，只是一天只有我和清泉俩个人的时候，他假借别人的口对我说，你们俩个没有工作，又那么老实的人结了婚以后怎么生活呢？我只笑着告诉他，我并没有和谁恋爱。自此也知道了，清泉是想告诉我，那个男孩不适合我；而且是否有工作，在他和家人的眼里有多么重要，从此，我疏远着清泉。
清泉是个很孝心的人，依父母之意，娶了大他两岁的现在的妻。而他们婚后不到两年，清泉的父母相继去世，他们夫妻的矛盾也一下子显露出来。
清泉的妻性格很蛮，他们婚后的日子一半的时间是用来冷战，常常几个月都不说一句话，可事实是，清泉往往根本就不知道冷战的缘由，在外面工作，应酬，一回到家就扎着小围裙，做着洗衣做饭的家务事，他的妻不会干这些，其实说实话，刚刚结婚的人，有几个会做这些的呢，只是有责任感的一方，默默地扛起一切，来维持这个家罢了。
多年以来，清泉两口子有一个共同的默契，哪怕两个人正因为即将走进来的那个人在闹情绪，但只要那个人一踏进门，两口子都能端茶倒水，笑脸相迎。让人看不出半点怠慢。所以他们结婚后我们做了这十年的邻居，我去清泉家的次数不超过十次。我们都是小心翼翼活在别人舌头底下的人。
所幸我和清泉在同学间的人缘是最好的，同学聚会，或是谁家有个大事小情的，通知同学的任务就在我俩的手上，男生归清泉，女生归我，里里外外的张罗，因了这个原因，清泉必须常常来我家，只是恰巧只有我们两个人的时候，我会习惯性的躲避，清泉，我怕看到你的眼神，因为只有这时，我能看到你眼中的忧伤，会让我有心痛的感觉。
那是我刚刚结婚后的一个深夜，我和老公吵架，一个人跑到村外的田野，越走越黑也越来越怕，当时死都不知道怎么个死法，四周静得要命，好长时间，远处有车灯照过来，我吓得躲在树后瑟瑟发抖，车停下来，听出声音是清泉时，我整个人都瘫下来了，清泉抱住我，说刚好在单位加班晚回，看衣服像是我才停下来，我大哭说不想活了，清泉抱紧我，抚着我的头发说再想不开的时候就去找他，别再一个人往外跑了，他笑，不怕死怕黑！我被清泉逗笑了，那以后我们的关系仿佛又恢复到了小时候，亲人一样的感觉。
每次在他家门前路过，看到他大大的啤酒肚，围着个小花围裙就想笑，我双手在眼前圈起，清泉就摆个夸张的姿势，我俩手一拍就当给他拍照了，他再对我竖一竖大拇指，我俩就都笑了，彼此不用说话，招呼就打过了。我俩走对面打招呼的方式也不说话，走近了，我的一只手对着清泉的胖肚子拍一拍，清泉的一只手照着我的头上打一下，同样没有言语，俩人脸上都带着会心的笑。有时走过来的清泉也会对我张开双臂，我会笑嘻嘻地在他胳膊底下钻过去，跳到清泉身后也不忘拍了那胖肚子一下再跑开。
清泉的笑声很有特点，有调，每次只要他笑，周围的人被感染也会莫名地跟着笑。唱歌也有味，最喜欢听清泉唱《心要让你听见》，同学唯一的一次聚会，我和清泉点了首《知心爱人》，可一连重放了五次都被其他同学抢唱了，我们一直都没有唱成。这也许就是我俩的缘分吧！
同学们陆陆续续地来了，很多同学开始埋怨我为何不早通知，清泉，你知道这些都是以前我们俩个在一起做的事，今天让我向同学们通知你的死讯，我办不到啊，那是多么残忍的事啊。我告诉同学们，从今以后，任谁家有事，我都不会再管了，永远不管了！
清泉的妻从医院回来，呆呆地坐在灵前，没有一滴眼泪，她拉过痛哭的我，小声说：“别人都说我傻了，我没傻，我真的哭不出来，我不相信这是真的，你们骂我没心肺吧，我什么都不会做，家里外面都拿不起来，放不下的，他怎么放心把孩子交给我一个人就走呢？”是呀，清泉，谁能愿意相信这是真的呢？我的眼泪是流给你相片中的那双眼睛的，那双静静注视过我，陪伴过我，鼓励过我的眼睛。
送行回来的时候，不知谁喊着：“往前走，不许哭，不许回头。”我昂首向天，清泉，你在天堂看到我们了吗？清泉，我们不哭，我们不回头，命运没有回头的路！清泉，让我们用最真诚的心为你照亮通往天堂的路。
朋友，一路走好！
请原谅我，清泉，在开追悼会的那天，我没有看你，因为我知道，此后，你会时时地入我的梦，人说，故去人的梦没有颜色，没有言语。但我每次梦见清泉都是平时的样子，平时的衣着，笑着和我说话。于是我对自己说，08年的五月二十一，我做过一个噩梦，那不是真的，有一天清泉会笑着从对面走过来，他会再拍一拍我的头。
可是三年过去了，我不得不接受这个事实，二零一一年的五月二十一清晨，我对老公说，今天是清泉的三周年祭日，你替我送他最后一程吧，因为我病得实在起不来，我找出三年前为清泉写的文字，充实了很多当时没敢写进去的内容，我想告诉清泉，在这三年里，我过得浑浑噩噩，一塌糊涂，我曾遇到过一双清泉一样的眼睛，注视过我，怜爱过我，他也有一个胖胖的肚子，一个亲密温暖的怀抱，但他终不是你！
