去皮的西红柿

高中毕业的那年，她名落孙山，虽没能考上大学，但命运却对她再次垂青，几个月后的她被招工，成了公路管理站一名年轻的养路工。

初到管理站报到，同事们都很照顾这个新来的她。站里有一片红彤彤的西红柿很诱人，下班后，她总是爱到地里采摘几个，用冷水一淋，津津有味地吃着，每当这时，这个早她两年来的记录员看到后，会关切地说道：“不要吃这么猛，噎着可不好看，”而这时的她却大大咧咧地说道：“嫌我不够淑女？这年月淑女能养路吗？”他听后笑得直摇头。

一个大站的记录员，因为要做室内的“三图三表”，他列养的路段隔站较近，所以他总是早她一步回站，不知从哪一天起，下班回站，等待她的是一个用碗盛好，去了皮的西红柿，刚开始她不习惯，总是觉得用开水烫过后的西红柿味道不够“纯正”，而他却笑着说：“这样吃着卫生，让人放心，”为了逗她的食欲，他总是陪着她吃，刚开始她很勉强，渐渐地时间长了，也就习惯了，如果有哪一天他请假不在站上，而她会因为吃不上剥好的西红柿，感到有些失落。

时间过得很快，一年后，他被调往另一个站，虽然同在一个县城，但两人相距却有三百多公里路。鲜少了见面的机会，他到另一个站报到后第一件事就是给她写信，问寒问暖，像一位兄长一样不厌其烦地嘱咐生活与工作细节，她知道他喜欢她，但她总觉得自己对他好像少了一点儿什么，没有那种牵心挂肺的感觉，望眼欲穿的思念，所以对于他的来信，他一封也没有回，而对于每星期他必来一回的电话也习惯得理所当然。

半年后，一位镇上的公务员对她有那么一点“意思”，那位男子，有着她一见钟情的稳重深沉，有她喜欢的自负与骄傲，没过多地思考，她就匆匆地嫁给了那位男子。当他接到她鲜红的喜贴，明白一切都无可挽回了。婚礼上的她笑如桃花，而他却躲在一个无人的角落里，向隅而泣。

以后的日子里，他担心自己的问候会对她造成干扰，所以也就搁浅了。只是他不知道，婚后的她比以前更忙了，下班后还要骑二公里的车赶到镇上，为丈夫洗衣，收拾屋子。渐渐地，丈夫暴露出来的本性也让她感到有点儿措手不及，原来，那些稳重是基于木讷，深沉是源于冷漠，而在他的自负与骄傲面前让她找到了一种卑微的感觉，于是她不断地安慰自己：张爱玲不是都说过吗？爱一个人可以把自己放得很低，一直低到尘埃里，因为灰尘里有花朵绽放的味道……只要自己全心全意，一切就会好的。他知道丈夫爱吃核桃，她便天天用一个小锤子为他砸好后放到盘子里，然后看着丈夫一边看足球，一边风卷残云般地吃掉，吃完后她趴在地上，用扫帚去清理那些遗落在沙发角落里的核桃壳，后来，她干脆砸好核桃，用手剥成核桃仁，这样她也就不用再收拾一遍了，只是她忙得好像都忘了丈夫从来都没有留意过自己的喜好。

日子不紧不慢地过着，转眼间春天来临，站里的西红柿还没有开花，但暖棚里的西红柿却红得让她眼馋，记忆中她好久都没有吃过了，在下班回家的路上，买了几个西红柿回来，还没有放好，丈夫就嚷着说核桃仁吃完了，她连忙找来锤子砸，一不小心，锤子砸到了手指，瞬间起了一个血泡，丈夫看到后责备道：“怎么这样不小心呢？”这时的她轻轻央道：“给我剥一个西红柿吃吃，好吗？”丈夫却敷衍地说道：“西红柿有什么好剥的，去皮了就没有营养！”她猛地想起了他说的那句话：“剥皮后吃着卫生，”他却像哄小孩一样说道：“不干不净，吃了不生病。”她听后也就不再坚持了。

她折身来到厨房，在厨房里找到了一个碗，然后把西红柿放在里面，倒上开水一滚，然后开始剥，一个西红柿被她剥得极不好看，有的地方皮一下就剥出来了，有的地方却怎么也剥不下来，原来剥西红柿也是需要技巧的，她一口一口地吃着西红柿，想起不久远的那些日子，想起自己吃着那些为自己剥好的碗中余温尚在的西红柿，她泪流满面。

现在，她终于明白：在这个世界上，喜欢自己的人不止一个，但心甘情愿为自己剥西红柿的人却只有一个。原来爱情的本质沉淀到底，不过是一个剥皮的西红柿，等到自己真正明白，却与真爱早已擦肩而过了。