东北之行・夜半饺子
车到舒兰，已是深夜12点。窗外的夜很沉，视线很短。看不见菊姐的笑脸，还有菊姐身旁挺着黑脸的姐夫。
四个小时的车程，我却感觉格外漫长。火车轮子不是奔跑，而是在爬行。好像一直走山路似的，喘着呼呼的粗气。满车厢东北人，聊天的话，怎么听都是菊姐一家人的味儿。我听着，听着，心里就开满了花。
去年暑假，带女儿，在菊姐家呆过十天。伯母，姐夫，，以及屋后的菜园，都让我记忆犹新。伯母说，陕西，老远的，来一趟不易，多住些日子吧。我回家前，她老人家反复念叨这句话。时不时拉住我的手，说一些贴心的家常话。她腿不好，走路不稳当。站起来时，手总是先伸出去，摸摸有没有扶手类的东西。有时，她点燃一根烟，翘起二郎腿，悠悠地抽。烟雾腾起来，她就走进房间，关起门，怕呛着我和女儿。
的确很遥远。一个在西北，一个在东北。地图上暗示的距离，让人看了咋舌。上次离开菊姐家，经济不很宽裕的我，没想到，会这么快有机会过来。我捧起沉甸甸的大列巴，转换着角度看。这硕大的面包，我从未见过。名字也有着地道的俄罗斯情味。薄薄的塑料纸，透出暗红的诱人色，是哈尔滨红肠的颜色。伯母看到，一定会喜欢。我是专门给她买的。想到老人，我满心温暖。此刻，伯母睡了吗？知道我这么快来，她一定会很开心吧？
还有姐夫。肤色黝黑的姐夫，一开口，我家女儿就笑不拢嘴。印象中，姐夫很少笑。总是憋着一张黑土地的脸膛，沉沉的，说一些冷幽默的话。他的嘴巴不大不小，与鼻子眼配合默契。唇线分明。不说话时，嘴巴总是闭着。不管怎么看，都耐人寻味。菊姐很阳光，很朗然。每次聚餐，她都是主角。姐夫轻易不插话，在一旁静静地坐着。不知他心里想些什么，脸部却没有丝毫或喜或怒的情绪流露。菊姐说到他痛处时，他会翻一眼，狠狠的。继而收回目光，捏起一根黄瓜，或白葱根，或青辣椒，生生地咬下去。仿佛一肚子的怨气，给嚼进肠胃，顺下水道出去了。
有时，他会端起一大杯白酒。灌下去，话就多起来。菊姐用眼睛剜他，他也不管不顾。即使舌头不灵便，他还要说。说一些平日里憋屈的事，或私房的话。直说到菊姐嗔怪的，用手捂他的嘴。酒喝多时，姐夫原本黝黑的脸透出红像。脖子犟着，谁要再点一把火，兴许拳头都能上去。不过，我还真见过他抡拳头的凶劲。
在部队。不知他会不会休假？20出头的小伙子，长着厚实的腱子肉。攀援起来，猿猴一般狡捷。蹭蹭蹭的，三两下，就攀到岩石的高处。然后跳起来，踩准石壁，用力一蹬，在空中划过一道优美的弧线，稳稳地落下来。我举着相机，咔嚓咔嚓，留下了他浮在空中的矫健英姿。
别看长得膀大腰圆，心却格外的细，感情也很细腻。划船时，他小心翼翼地掌控着航向。漂流时，他处处照顾我，提醒我。吃烤肉时，他坐在火架前，耐心地撒作料。手中的肉翻过来倒过去。烤得焦黄了，便递给我吃。和他爸爸一样，爱吃生黄瓜。不知今年的菜园，姐夫还种着黄瓜没？
站台上，隔着高高的铁栅栏，我一眼便看到菊姐，还有听雨。她们贴着栅栏向里望。半夜时分，橘黄的灯，是瞌睡人的眼，没精打采的。东北的深夜，有几分薄薄的寒意。旅客们下了车，没有喧闹，潦草地乘车归去。菊姐，还有听雨，却给了我最温情的拥抱。异乡的土地，用她炽热的情怀接纳我，有温馨的家的感觉。大红尼桑，有我特别熟悉的味儿。它停在站外，默默地，等待着我的归来。
我环顾左右，找着一个人。“别看了。你姐夫没来。他在家煮饺子。”菊姐的话，永远都是那么干脆。像她的文字，干净得不留下一丝泥水。像她处理事务的风格，快刀伸出，嚓一下，残留的鸡丝全就被斩断。
姐夫煮的饺子，我吃过。那次，一大早起来，便看到菊姐和姐夫面对面，坐在客厅茶几旁。一个擀饺子皮，一个包饺子。姐夫擀的饺子皮很薄，很圆。菊姐包的饺子，有棱有角，馅儿装得满满的。不知他们几点起床，剁馅儿，和面，直忙到大天亮。我包过饺子，哪样活儿都挺麻烦。特别是肉饺子，光剁肉馅儿，都得老半天功夫。不过，清早，我从没包过饺子，更没吃过肉饺子。那天，我破例，吃了一大盘。酸菜肉馅，一点也不腻味。
走进家门，姐夫系着围裙，正在锅头忙碌。厨房里，烟气蒸腾。熟悉的酸菜饺子的香味，直入肺腑。听雨和老张，是菊姐的铁朋友。听雨陪着菊姐，一直等我。老张是突然给喊过来的。他们忙着去厨房端菜。生黄瓜、咸鸭蛋、西红柿、红肠、酸辣土豆丝，样样都是我爱吃的。热腾腾的饺子端上来，我们围坐一起，共同举杯，庆祝再次相聚的缘分。时钟的针，恰好指向凌晨一点。随我一起来的小蒋，被融融乐乐的气氛所感染。他一口一个饺子，吃得满嘴流香。白酒一杯接一杯喝，喝得满脸通红。咀嚼着凌晨时分的饺子，我的心融成一池春水，浮漾出满屋子微笑的眉眼，暖暖的，亮亮的，像菊姐房间一直开着的灯。
没见到伯母，我有点失落。也没休假。我和同事在菊姐家，住了两天。每天，菊姐安排好工作，就带我们出去看风景。夜晚，组织她的朋友们，穿起土登朋友送的藏族服装，在红房子广场，举行别开生面的篝火晚会。吃罢地道的东北大餐，我们唱啊，跳啊，喝啊。玩得很放松，很尽兴。黑沉沉的夜，隐没了河流，隐没了山峦，隐没了玉米林，甚至红房子的红。放旷的歌声，敞开了所有人的心肺。朋友们手拉着手，在不很平滑的地面，跳着圆圈舞。明快的音乐节奏，荡起欢乐的心潮。潮水一波又一波，将篝火晚会一次次推向欢乐的顶峰。
侯光辉不唱歌，只陪我们喝酒。他是我在哈尔滨开会新认识的朋友。听课时，我们坐在一起，无意间谈到菊姐。他说认识。说舒兰人都认识。侯老师是舒兰的乡村教师，酷爱根雕艺术。工作之余，搜罗树根，雕成工艺品。我不很懂艺术，但我敬慕远离喧嚣，沉醉艺术的人。
土登是藏族朋友，到舒兰挂职锻炼。跟菊姐一样，没有一点官架子。他，一会儿与这个聊聊天，一会儿同那个碰碰，能照顾到每个人的情绪。他拉起我的手，说声扎西得勒，诚挚地邀请我去西藏。藏族人肤色更黑。暗夜里，无法看见他脸部的表情。他大睁的眼睛，却浮动出满心的赤诚。我想，这一生，我一定会去西藏。不仅要看金碧辉煌的布达拉宫，更要看看，土登朋友生活的那片高原蓝有多么的纯粹。
我问菊姐，以前可曾这样玩过。菊姐摇摇头，说这是她人生的第一次。包括夜半吃饺子，也是人生的第一次。因为我，因为我的朋友，菊姐创造着自己人生的第一次，也创造了我人生的第一次。
静夜里，菊姐开着车，拉我们回家。辽阔的东北大地，在我的脚下一寸寸缩短，又一寸寸拉长。天一亮，我即将离去。我们又要天涯相隔，各据一方。想到这里，不禁潸然泪下。
兰亭有云：人之相与，俯仰一世。只是，这中间的缘分，要修得几生几世，才能换来？如今，每每看着夜半吃饺子的留影，便生感喟。如果，时光能够回转，常愿欣然之遇，快然之事，如海水回流一般重现，如大雁衔春一般，生出花枝飞红的浪漫。
2696字
2011.11.18.0.10
