菊香满山川
车在飞驰，满眼满眼的绿没有一丝断痕，我仿佛乘坐潜水艇，潜入绿水深处，激起无尽的碧浪，荡动着诗意的水潮。菊姐站在潮头之后，一声声，一遍遍，呼唤着我的到来。
进入舒兰境内，我一抬眼，便看到路边金黄的花，一簇簇，一片片，默然静立。绵延伸展的翠绿群山背景，更显金黄花的耀眼夺目。我被她纯净高贵的底色所陶醉，被她淡定平和的心态所折服。那是怎样的一种花啊？像极向日葵的脸盘，又不及向日葵的高壮。有季秋之菊的花黄，又无菊英的纤细柔弱。坐在行驶的车中，我无法仔细辨认她似曾相识却又极为陌生的容颜，唤她一声正名，只能专注地看她一闪一闪晃过我的车窗，留下一抹难以淡忘的花黄。
部长说，那叫太阳花，跟向日葵花很像。但只能观赏，不能食用，是舒兰特有的一种野花。你走进舒兰的大山，到处都能看到这样的野花，是生命力极强的一种野花。不过，它还有一个很好听的名字，叫高粱菊。
高粱菊？姐姐的网名不是叫淡如菊吗？难怪菊姐给自己起这样的名字。这是一个多么富有地域特色的名字啊。我懂了，如今的菊姐，已经不是一个个体人的存在，她是舒兰市的代表形象，是舒兰文化的一种象征，是舒兰人朴实大方热情的精神写照。
一
见过菊姐的照片，印象很深刻。但是，在舒兰看到菊姐的那一刻，我依然很惊叹。车子停下后，我似乎听到高秀敏的声音。是多次看小品留在记忆中的声音，是无论如何也难以模仿逼真的声音。车窗外站着三个女人。一袭黑衣的女人肯定是菊姐。上身穿一件黑色套头短袖，下身着一条黑色云纱长裤。看起来格外高挑，和我在照片上看到的菊姐简直判若两人。我曾不止一次地想过菊姐的胖，肯定比歌唱家韩红有过之无不及。我曾想，她一伸手，一定能将我举起来。可是，眼前的菊姐与我的想象反差太大。我跳下来，抱住菊姐。她的身板与我一般宽，只有肚子高高软软的，有温热的感觉。
回到菊姐家，她换上睡衣，我才看到她圆滚滚的身体。菊姐个子高，体重也不轻。她很会穿衣服，得体的服装遮掩了她的胖。行走大街，她举止优雅，富态沉稳，办事利落，绝无胖女人的臃肿与懒散。
每天早上，菊姐收拾完屋子，就开始试穿衣服。特殊的身份让菊姐不能随随便便挂一件衣服去上班，特殊的身形也让菊姐不能随随便便地买衣服。她的穿着既要得体也要美观。周一，菊姐起初穿一件白色休闲衣，黑色七分裤，在镜子前转来转去。看了几分钟，似乎不是很满意，又进屋重新换了一件白色的，韩版收腰的衬衣。一条黑色带子，松松地搭在腰间，显出些微腰身。这件衬衣比那件休闲衫收身。菊姐原地转一圈，比较满意。于是，背起包哼哼唱唱地出了家门。
下班后，菊姐带我们去看荷花。她换上一件草绿色的棉质T恤，戴一顶深棕色的软沿帽。走在荷塘边，菊姐衣服的颜色与荷叶相得益彰。菊姐站在荷叶旁，服装绿与植物绿亲密接触。人花相映，是一幅天然浑成的风景。荷塘之侧，有一面大坡。菊姐说，到了冬天，那里是天然的滑冰场。现在，长满绿油油的青草。说着，菊姐躺上去，草绿的T恤融入草坪的绿色之中。菊姐很惬意，舒展浑圆的双臂，对着明净的天空喃喃自语。我按下快门，定格了这个唯美的瞬间。
周末，菊姐带我们去商场。服装师很势利很经济，他们只盯着窈窕女子的腰包。商铺挂满修长身体的服饰。菊姐不介意，因为她也有过魔鬼般的身材，也穿过令人艳羡的时装。现在的菊姐，要穿休闲衣服，要穿大号衣服。她知道哪里有她喜欢的服装。转到一家服装店，很多衣服菊姐都能穿。售货员胖胖的，个子矮矮的，没有菊姐洒脱，但她知道菊姐需要哪种服装。她一件一件取，菊姐一件一件试。每件衣服都很有特点。豹纹的，运动的，休闲的，收腰的，等等。菊姐不厌其烦地穿上脱下，再穿上再脱下。最终选了一件豹纹无袖休闲衣。这件衣服，遮住了菊姐的胖，既飘逸又富雅。我很佩服菊姐的耐心。一个风风火火的女人，能出一本情感细腻的文集，没有十分的耐心和细心，是绝然干不出这般好成绩的。试穿衣服的生活细节，让我读出菊姐特有的性格魅力。
舒兰的水土养育了菊姐。菊姐就是黑土地里长出的一株高粱菊，随性，健旺，充满生命的激情与活力。不管年轮给她披上怎样的外衣，刻上怎样的沧桑，菊姐依旧稳健地行走。一个脚窝就是一个美丽的童话，一串足迹就是一曲灵动的音符，一条弯弯曲曲的小道就是菊姐打造人生奇迹的凭证……
二
饭桌上，菊姐问我住哪里，宾馆还是她家里。还没等我回答，姐夫就发话了，说住自己家，大老远来了，怎么能住宾馆呢？看着姐夫诚恳的眼神，我点了点头。
其实，我挺犹豫的。我和菊姐毕竟只是文友，从没见过面。文字可以帮助你认识一个人，但并不能了解一个人的全部。况且菊姐家有老母亲，还有刚休假回家的儿子。我不知道菊姐的房子到底有多大，能否住下我们母女俩人。再说，一个小家庭忽然住进两个陌生人，而且是来自大西北的，生活习惯肯定有很大的差异，彼此能适应吗？
走进菊姐家，我便傻眼了。菊姐住的是两居室。伯母住一间房，另一间菊姐住。我对菊姐说，不行，我们还是住宾馆吧。菊姐没同意，说她和姐夫经常睡沙发，晚上看电视方便。
那一夜，我整宿没合眼。客厅传来的鼾睡声翻转声让我心生愧疚。菊姐睡得安稳吗？姐夫睡得舒坦吗？刚下过雨，舒兰的夜晚格外凉爽，我和女儿盖着被子，菊姐和姐夫却盖着薄薄的毯子，他们不冷吗？明天还是去宾馆住吧。想好后，迷迷糊糊睡着了。
舒兰的夜晚来得早，天亮得也早。似乎有说话的声音，我睁开眼，一看，时间才五点，天都大亮了。我打开房门，看见菊姐推着拖把，刷洗地面。姐夫坐在沙发上抽烟。两个人时不时地说话，地道的东北口音。我仿佛置身赵本山的小品中，听小沈阳幽默地客串。客厅南面，有一小块菜园，黄瓜茄子辣子都挂了果子。香菜开出繁密的白花，生菜绿汪汪的，两行小葱长得格外精神。通往菜园的小门开着，清凉纯净的空气透过珠帘鱼贯而入，房间里溢满田园的花草香。栀子花的香味让我迷醉。石榴盆景精致可人。我忽然心生一种依恋。舍不得离开这个家，舍不得离开和蔼可亲的伯母。
伯母身体不好，走路一瘸一拐。腰背已经变形，身子骨很瘦弱。言谈之间不时流露出对过世伯父的思念。我能想象出他们昔日的恩爱之情有多深。可是，人无法左右自己生命的长度，更无法左右心爱之人的生命。他们不知哪一天会远离我们而去，所以，一定要珍惜自己拥有的亲人，给他们最大的幸福。菊姐做到了。菊姐姊妹八个，有三个哥哥两个姐姐两个妹妹。菊姐没有把赡养老人的重担推给任何人。买到新房子，把二老接到身边，和姐夫一起，无怨无悔地照顾老人。即使姊妹们不拿一分钱，不来看一次，菊姐也不会怪罪他们。菊姐说，只要自己于心无愧就行。行孝不是逼出来的，那是发自内心的善念。积累善行，会惠顾后人。菊姐这样做了，相信她的子孙后代一定会将这种善行发扬光大，惠及更多的人。
菊姐的儿子回来了。我吞吐几次，才给菊姐开口谈住宾馆的事。菊姐没同意，说他们睡沙发挺好的。隔壁的朋友让儿子住她家。儿子不去，住到菊姐办公室。我们便安心在菊姐家住下来。每天晚上，菊姐和姐夫看着电视入睡，我和女儿躺在大床上安然入眠。仿佛这张床就是自己家的。三天下来，我习惯了菊姐家的味道。硬硬的床板，干爽的棉被，治好了我的腰椎颈椎和风湿病。浓浓的家的氛围，消散了我和女儿对千里之外的家的思念。
菊姐的勤劳让我汗颜。每天早上，我一起床，就菊姐就在拖地，抹桌子。每天晚上，我们躺到床上，便听到拖把刷地的声音。吃过饭，菊姐会拖地。吃饭前，菊姐还会拖地。淡绿色的地面亮得能晃出人影。一次，家里来客人，菊姐拖洗完地面。拖把到不了的死角，她就用抹布擦洗。我们一不留意，她钻到茶几底下。只有两个半截腿在外面。问她干什么。她说茶几下面有尘垢。我很难想象胖胖的菊姐钻到茶几底下的滋味。她却干得挺高兴。不时大声地唱几句东北小调，惹得满屋的人哈哈地笑。
刚到菊姐家的第一天，她要去上班，走时递给我一把钥匙，交代我开门的方法。我拿着钥匙，感慨万端。这个社会，人与人之间缺少信任。即使邻居，也不会把自家的钥匙随随便便托付，更何况网络上认识的博友。被欺骗的人还少吗？轻信一个人带来的灾难还不够悲惨吗？菊姐何以如此相信我？返回陕西前的那天深夜，伯母去了妹妹家，儿子忽然肚子疼。菊姐和姐夫带他们去医院。临出门，还叮咛我们早点休息。他们走后，偌大的房子里，空落落的。我关了客厅的灯，躺在床上，怎么也无法入睡。如果我是一个贪心的人，可以趁机在菊姐家翻箱倒柜，盗走她所有值钱的物什。菊姐怎么就这么轻信外人呢？
好在儿子没事，只是肠痉挛。打点针吃点药就好了。后来对菊姐说起我当时的心理。她说，这有什么，我们这里人都很相信人的。家里经常有朋友来，不管主人在不在，客人都可以呆在家里的。更何况你是我的好妹妹，虽然没有见过面，但文字已经透露了你的人品。以人心换人心，这人间不就没有裂痕了吗？
我忽然想到路边的高粱菊。在舒兰一周，每天都能看到这样的菊花。不管是大路还是小道，不管是山坎还是塘边，高粱菊大大咧咧地开放着，静静地等待着，把最坦荡的金黄呈现给观赏的人，这难道不是菊姐为人处世的原则吗？
三
“吃吧，这都是我们东北的特色菜！”菊姐招呼我说。看着满桌特大盘子的菜肴，我真不知先把筷子伸向哪一盘。
没有一道菜我能叫出名字。超大的菜盘让我惊异。每一盘菜都相当我们那里饭馆菜量的两倍。主料有土豆，大豆，粉条，南瓜，鸡蛋，肉等。饭桌上的气氛很热烈。觥筹交错的声音，咀嚼菜肴的声音，诚挚迎客的声音，幽默调侃的声音，开怀畅笑的声音，汇成一股声音的洪流，涌动着说不尽的诗意。菊姐自始至终都笑着，不时给我和女儿夹一块排骨，递一块土豆，送一条黄瓜。我感觉嘴巴不够用了，牙齿不够锋利了，眼睛不听使唤了。美味佳肴摆在我面前，是我从未品尝过的东北特色菜。味道好极了，我喜欢吃，大口大口地吃。我的吃相肯定极不雅观，但我抵制不住香味的诱惑。菊姐却很少吃。多数时候，她端着酒杯，给朋友们敬酒或劝酒。喝下一杯白酒，菊姐拿起一根生黄瓜，蘸点酱，放进嘴里嚼。脆亮脆亮的声音，散发出纯正的黄瓜味。那不是关中细长的绿黄瓜，它精短光滑，皮色泛白。我也照菊姐的样儿，拿起一根，咬一口，满嘴原生态的清香味，吞咽之后，舌尖还会残留一丝隐隐约约的甜味。
菊姐说，东北的土豆很好吃。那天，姐夫做了一道芹菜炒土豆丝，味道真不错。没想到，土豆还能炒芹菜。菊姐还说，在东北，土豆的做法很多。可以切成丝，剁成块，削成片。可以炒酸菜丝，炒茄子丝。可以炖排骨，炖小鸡，炖蘑菇，炖大豆。可以直接蒸熟了蘸酱吃。不论哪种吃法，都不会放醋。这一点，跟关中有很大不同。我只会炒酸辣土豆丝，酸辣土豆片。最多做一道土豆炖牛肉。关中人爱吃面。面条很简单，有菜没菜都能吃，只要有油盐酱醋就行。饭菜的单调一如关中人性格的单薄，横来竖去，永远学不会岔路口拐弯，故而很难有丰富多彩的人生历练。
东北特殊的气候条件让东北人学会了做酸菜，吃酸菜。酸菜即是作料，也可以当主菜。一天清早，我刚起床，便看到菊姐和姐夫在客厅包饺子。早餐也吃饺子？我好生奇怪。坐在菊姐旁边，和她一起包。她包的饺子馅多，饱满，光滑，速度很快。我很少包饺子。包得慢，还不好看。菊姐说，那是你包的，要是别人，你姐夫一准给歇菜。是啊，姐夫包的饺子更好看，还没吃，嘴里都泛出口水。我从来不吃大肉饺子，那天早餐，我吃了一大盘。菊姐吃得少。看到我喜欢吃，刷洗盘子时，哼唱起我最喜欢听的《高原蓝》。
菊姐喜欢吃生葱、葱头、绿绿的线辣椒，喜欢吃生菜、香菜、鲜嫩的黄瓜。她一只手拿辣椒蘸酱往嘴里放，另一只手便去抽纸巾。鼻头上辣出了汗珠子，嘴巴吸溜吸溜的，还不忘记往嘴里送葱头。汗液里一定会有辣椒的味道吧。她撩起睡衣的裙摆，呼啦啦地扇风。房间里也弥散出丝丝青椒的辣味。
在东北，我见到更多的是原生态的吃法。菊姐买回排骨，在清水里洗洗，放进高压锅，出锅后装大盘，摆上餐桌。端来一盆土豆，洗洗表皮的泥土，稍大一点切成两半，上屉蒸熟，就是一道菜。玉米棒剥掉叶子，和土豆一起清蒸，端上来也是一道菜。这些菜不添加任何作料，你能吃出它们原初的香味，是地道的东北味。
菊姐会吃，她吃出了人生百味。现在的菊姐，不再像过去那样大口大口的吞食，她学会了细嚼慢咽。更多时候，菊姐在品酒，在透明的液体里品读人生的滋味。这纯良佳酿，经过了多少道工序，经过了多少代人的验证，的确有不醉不归的隐士风范。菊与酒在魏晋时便密不可分。已过不惑之年的菊姐，该静下心来慢慢品尝，品尝舒兰，品尝东北，品尝大中华的人文山水。
四
周末，菊姐开着车带我们去榆树沟漂流。榆树沟是姐夫从小生活的地方，有着浓郁的乡土情结。菊姐在那里教过书。车子驶入榆树沟的山路，菊姐手把方向盘，高声唱起来。儿子在她身旁不停说，稳住，稳住。姐夫坐在后面一排，为她捏着一把汗，反复提醒她谨慎驾驶。我坐在后排，心里很镇定。五六天的相处让我对菊姐极为放心。她细腻聪慧，有着过人的胆识和超常的敏锐。虽然第一次开车走山路，但我相信她一定能开稳当。舒兰的山路没有秦岭陡峭，没有秦岭盘旋，浓密的林荫道很少见到车辆来往。菊姐听着音乐，哼着歌谣，目视前方，还不时讲个笑话，逗得女儿哈哈大笑。
说句实话，起初坐菊姐的车，我挺害怕。她买回车只有四个月时间，学习驾驶的时间合计也就一天。师傅一放手，菊姐就斗胆开上了路。我去时，玛瑙红的尼桑车给蹭掉一点漆，右屁股处与别的车亲密接触过，染上一绺银灰，格外扎眼。菊姐说她很心疼，心疼了好几天。不过，那不是她开车造成的，是一个老司机不小心蹭到了别的车。
有一天，菊姐说去派出所看看身份证办好没有。那天雨很大，菊姐开车进了派出所。结果，身份证还是没办好。菊姐心里来气，倒车时蹭到一辆黑色轿车。菊姐下车看人家的车没有伤痕，自己的车却蹭掉一绺漆。没在意，上车就走。刚出派出所大门，就听到有人在后面吼。菊姐下来，和那人理论了几句。也没多大事。据说那车是所长的，怪菊姐不打声招呼。菊姐说，就是天王老子的，车又没事，打什么招呼。不过，一上路，菊姐就开始自我反思，说不应该生气的，开车更不敢生气。凡事一定要有平和的心态，否则会出乱子。后来几天，菊姐开车再也不和人计较，开得很平稳。
去过菊姐的老家，距离榆树沟好远。两地一南一北，相聚遥遥。榆树沟是山区，菊姐家在平地。如此遥远，两人怎么认识的。菊姐还在专心开车，开得很专业，开得很愉悦。我盯着菊姐的背影，脑海中却不停地回思这个问题。我想问，又不敢问。那时，他们见一面该是多么不易。菊姐来一趟姐夫这里，沿途要经历怎样的等待与颠簸。姐夫说，现在的山路好多了，都是柏油路。那时候，全是泥土路，一下雨，这山路就没法行走。客车走一趟，蜗行好长时间。如果是冬天，路面冰滑，客车行走更艰难。稍不留意，连人带车翻进沟里。姐夫和姐命大，有神人庇佑，相亲相爱活到今天。你看，这不，还坐上了你姐开的小轿车？说完，姐夫呵呵地笑起来。菊姐在前面听到，戏谑地骂一句，谁和你相亲相爱啊？还不是你那一大摞情书惹的祸。说完，又高声地唱起“哥哥你走西口，妹妹我实难留……”
在菊姐的老单位，他们都称菊姐为“三姐”。我不明白。菊姐明明排行老五，为何不叫五姐，却叫三姐？姐夫说，你姐在他们家女孩子中排行老三，所以大家都叫她三姐。“三姐”多好听，平音之后带出“姐”字，如同平静的水面忽起莲花般的喷泉，有音韵流转之美。“五姐”叫起来多拗口啊，两个三声字，曲里拐弯的，弄不好会咬碎舌根。姐夫还没说完，菊姐便狠狠地剜了他一眼。继而又伸出大拇指在姐夫面前晃。那是夸姐夫呢。
菊姐说，她出生时，因为家中孩子多，父母根本没精力管她。她留着一头短发，一直留，留了四十多年。母亲没时间给她梳理长发。剪短的头发让母亲省去很多事。哥哥姐姐到外地读书，她留在母亲身边，既要帮着插秧收稻，又要帮着洗衣做饭。男人女人的活她都要干，也都能干。她从小就被父母当男孩子养。后来，她当了民办教师，转了公办教师，又考取了公务员，走上了领导岗位。这一路走来，菊姐付出了比任何人都巨大的代价。她流泪过，她气馁过，她沮丧过，但最终还是坚定地站起来，微笑着跨越生活路上的沟沟坎坎，用自信和勇气打拼辉煌的明天。
菊姐，像这山道上盘旋飞驰的尼桑车，不管绕过几座山，几条河，它依旧向前行驶。高大的白桦树闪过去了，笔直的东北松闪过去了，还没红透的枫树闪过去了。不知道名字的白色小花一片又一片，不时有山鸟扑愣愣飞过。菊姐的儿子钻出天窗，用相机拍摄一条条绿荫长廊，一棵棵大树，一株株野花。山林深处，飞出韩红雄浑的天路牧歌……
一路征尘一路歌，这就是我们的菊姐。开着玛瑙红的汽车，唱着深情的草原牧歌，广交天下赤诚的朋友。你一走进舒兰，便能看见她。每一个舒兰人的脸上，你都能读到菊姐灿烂的笑容；每一条街道上，你都能听到菊姐圆润的歌声；每一条山川上，你都能嗅到菊姐芳醇的药香味……
6696字
2010.7.20.16.40
2011.11.18.21.57修改
