加油工
老博?一手提塑料油桶、一根钎子，一手端着长长嘴的油壶，被倒背双手，一脸严肃的维修班长带进了车间。车间高大，使人收缩了，变小了。一排排织机，一台台织机使人眼花缭乱致头晕脑胀，脚底下象踩着棉花包。嗒嗒嗒声响如万马奔腾。
在一台正忙活的织机前，维修班长从老博?手中抽出了钎子，对着正在上下穿梭忙活的“忙柱”一指，老博?伸油壶，每根“忙柱”上点了一滴。紧靠“忙柱”的是两根“扁忙柱”，也正在忙活，维修班长的钎子点了两点，老博?在每根“扁忙柱”上点了一滴，。维修班长向机尾靠近了一步，老博?跟了一步。维修班长用钎子挑“油眼”挑出了丝丝纤维，他喊：“油眼不干净，有烂纤维，有烂纤维就得用钎子挑！”维修班长的钎子点了两点，老博?伸壶点了两滴。维修班长面朝织机蹲在走廊上，老博得跟着蹲下。维修班长钎子指向一个“腕缝”，老博?往“腕缝”里点了一滴。钎子在维修班长手中挪动，不经意间被一摇十三晃的斜拉杆撞飞，他捡回来，用手把钎子捋直，把钎子指向斜拉杆的“腕缝”，老博?点了一滴。梭子在人头上呼啸，维修班长在左查右看，他指着一处“腕缝”喊：“这地方每三天加一次！”老博?点了一滴。维修班长站起身来，关闭了织机，后又慢慢开开织机，到织机大大张开后，露出两根传动臂，每根传动臂的头上有一个“油眼”。维修班长的钎子指向“油眼”，老博?朝“油眼”点油。
他们走出车间，维修班长递着钎子说：“照刚才那样子加油，既不能多了，也不能少了。东厂有两个车间归你，西厂有两个车间归你，每天加一遍。
傍晚，老博?在厂区里遇到了老板，他问：是否适应？老博?没说适应不适应的话，只说了，传动臂没法加油的事。第二天交接班时，车间大喇叭里传出：挡车工注意，当加油工加油到你的织机时，请将你的织机关闭。违者，按事故处理。
二
老博?挽着袖子，挽着裤腿角子，拿着?把式进车间。维修班长喊：老博头子，这里不是大兴安岭你那荒草甸子，这是工厂车间，得注意形象，注意安全！他弯腰把裤腿角子拉下来。
老博?忙活，手中的钎子有时在左手中，有时在右手中，钎子与油壶交换倒替使用，两手虽然都不闲着，却显得轻松。手握着钎子，脑子里闪着的是用什么法子剔除尽缠着轴的烂纤维，他叫它烂糟糟。在剔除烂糟糟时，须屏住气，瞪着眼珠，紧握钎子下半截，对准飞转着的烂糟糟，一下，两下，三下，能挑出的尽量挑出，挑不出的等待下轮。有时有点心急，想一口气就处理完。但它们天天在着。
烂糟糟随着轴飞快旋转，轴转它也转，轴停它也停，它死缠在轴上，有着轴毁它仍然在的势力。
老博?在忙活中用眼的余光搜索着“油眼”左右：在钉,铆，镶，焊的钢铁里面，是哪个部位出了裂缝，使得轻飘的纤维能透过钢铁进入到轴里。在继续的寻觅搜索中，他想：不是轴被飞快的旋转磨得不变细了，就是与轴为伴的铜瓦被日夜不停的研磨变薄了。轴变细，瓦变薄，是没有法子治的事。轴与瓦之间有了空隙，烂糟糟往里钻也是必然的事。手握钎子剔除烂糟糟也就成了加油工的半壁大事。
三
老博?到仓库里取油。他左手握油抽子提系，右手二拇指提塑料桶系子，大拇指按油抽子拐脖，慢慢启动油提系，机油缓缓流到桶里。手是感应器，油桶沉重后，油抽子提系停止启动，待油抽子囊控干，桶里的油是个正好。拿过一个开口的瓶，待油桶离开油抽子嘴时，把瓶罩在油抽子嘴上，油抽子嘴中的悠悠油丝尽收入瓶中。从油桶里往油壶倒油，有时油桶，油壶被弄得油汪汪，为使不油汪汪，先把油壶口倾斜到油桶口上，到油壶满个八九成时，油壶端平，油桶扶直，用二拇指刮油桶口上的油珠，刮壶口上的油珠。
姑娘们是频频光顾这个油桶的，她们每人有一个小瓶，放在织机下面，在老博德精致不到的部位，作一补充加油。老博德没有来之前，她们都是跑到油库灌油。老博?来了，就省下跑趟趟了，也省的弄得两手都是油。只要姑娘们来灌油，老博德最大可能的是不让她们动手，但她们并不理会，来了倾桶就倒，倒了就跑。
老博德一排织机一排织机的往前赶着加油，每加光一排后，就把油桶放到未加油的织机头上，油桶随人走，以油桶做记号。每动油桶后，他都是看看有没有油印子。为使没有油印子，他找了件破布衫子，撕掉袖子，铺在地上，把油桶放在上面，防备滴三拉四。
四
车间里电光闪闪，是维修工在焊接被拆卸散了架的织机前，一个轮锤，一个撑钎的年轻人光着脖子，汗边子?在他们白嫩的肌肤上。他放下手中的钎子，油壶，说：“我打几下！”他喊了声“撑挺”，撑钎的青年喊声“打！”后，一左斜锤便下去了，几锤后，斜角底盘的轴承壳子“当啷”一声落在了水泥地面上。车间里织机密度大，织机框架挡碍，使右撇架势轮锤难已做到下锤有力。
老博德弯腰拿壶时，背上被戳了一下，直腰看，是维修班长。维修班长扭头便走，老博德紧跟上。维修班长要了钎子蹲在织机根不慌不忙的划拉起来。织机的四根腿有着四只匍地的“大脚”，维修班长在大脚面子上下着仔细。老博?没有来之前，加油工几度段档，每当断档时，加油的话就由档车姑娘或维修工担当，由于年轻人耐力欠佳，致使落地油太多。每到星期天打扫除时，须得用干土面子或者煤灰吸收落地油，以便于清扫。地面上清扫干净了，“大脚”上还有油垢。在脚脖上有一个油眼。这油眼被包藏了多少时光了。维修班长用钎子指油眼喊：“每月加一次！”老博德点了一滴。
车间里万马奔着，不分昼夜，老博?的裤裆里湿漉漉的，不分上午下午...一天的傍晚,老博?在厂区里遇到了老板,老板喊:劳动力市场上成千上百的人，我就看中了你这黑头发,粗脚脖子,长胳膊,大巴掌。没看走眼。大兴安岭别回了.孩子在技校学习后就叫他来当维修工.老博?很感动。
