采血车上

再一次走向街头采血车。终于，这次车门边写着“急需AB型”字样，心里高兴起来。2010年“5.1”献过一次后，又来几次来都被婉拒：“暂不需要，过些日子再来吧。”便怏怏而去。

七八个人，还有3位工作人员，就把车里的空间挤满。“你要献血？吃早饭了没，什么血型，过去抽过没？好，到里边先填表。”工作人员永远态度和蔼，恐怕这是除了单位卫生室医护人员之外，我见过态度最好的医务工作者。有人已经开始采血，有人正在填表，有人在一边等待。到采血车上是一种心中高尚的感觉，见着的人，无论男女无论大小无论美丑，都觉得美丽亲切。共同的行为产生心灵的共振，特别是在做这种为他人付出的事情时。

“今天是我的生日，特别来献点血纪念一下。”一位年轻的小伙子，穿着得体时尚，如果坐不到这里，你会想到这是个风流不羁的人。曾经有人说80后90后是不懂社会不懂生活的一代，但我好几次到采血车里都遇到年轻的小伙姑娘们。由此我知道，其实他们也是乐于奉献的一代，懂得感恩社会的一代。不管那一代，都不能以偏概全，也不能一叶障目。到是这一代人眼界更宽阔，爱社会爱人类的心胸更宽广。

“你呢，为什么来抽血啊？”有人问一位叫杨小虎的中年朋友。“没什么特别，已经习惯了。人家郭明义不是总献血嘛，这个我也可以做。”朴实的语言，在他的脸上漾出涟漪。手机响了，他忙着应答：“就好了，马上过去。”收起电话他说，老板喊呢。

一位女士坐到采血椅里，护士用松紧带扎住右边的胳膊看了半天，找不到血管，让她起来说等会儿换到左胳膊。等在边上的小伙子坐了上去。计量仪上前仰后跌的血袋里半天进不了多少血。“过去没有采过血，平时不好喝水是吧，你看，针头都堵了。还得重新扎一下。”护士的身影挡住了视线，我没看到这小伙子再挨一针的表情。想不起来扎针多疼，但看着那老粗的针头是有些恐惧。

一位穿着时髦的年轻女子上车来。护士照例问一遍。“要身份证干嘛？”“确认你是谁啊。请坐，在那边填表。”护士先拿过身份证做验证，又把表递到她手里。“你最近做过手术？”护士眼尖，隔着1米都看清了她打过的表空。“没啊，过去做过阑尾炎手术。”“那你看清了打，表上讲是3个月内做过手术没。”护士提醒填表的女士认真阅读。“噢，那没有。”女士翻过来重新再看。我前边那位女士的200CC也特别慢。护士一再提示他们有节奏地攥手。

轮上我了。登记的那位再次确认：“你是叫XXX？你是自愿献血400CC？”“哦，我不是填的是献200么？”“噢，其实以你的血压和体重，抽400也很正常的。你自愿200就200吧。”“你们说400可以吗？没问题就抽呗。我看你们也正好需要这个血。”“这跟我们需要没关系，看你的自愿。”“就400吧。”在这样的氛围里，人会不自觉地高大起来。针扎的很流畅，血也出的很流畅。右边那位比我早一点开始采血，他就算很快的，在他结束的时候，我的400也满了。“你看，他们这些献过血的，还有平时注意喝水的人，采血就很快。”护士给前边两位采血特别慢的朋友介绍。

我采血的时候，还上来一位军人。工作人员问早上吃饭没？他说没吃。“那就先找个地方吃饭去吧，吃了饭再来。”不少小年轻早上不吃饭。我家孩子也因为早上不吃饭，前一段腹部疼，检查说有了胆结石。好的生活习惯养人，不好的生活习惯累人，不是虚言。

拔下针头压住止血贴坐在一边，前边有位刚采完血的小伙儿想走，被护士叫住：“不行，不到5分钟不能走。”他便笑着回来：“人家找我有事儿呢。”“那也不在几分钟啊。”又上来一个小伙子说，“今天是‘5.12’，一个特别的日子，我来献血。那年，我在省城，地震感觉好深。”哦，汶川地震4周年了，真快啊!

临行护士问要什么纪念品，有水杯，厨房三件，贮物盒。我说，三件吧。“呵，也是下厨房的人呢。”“是啊，不下厨房可不行。”“还有扑克，拿去送人。我看你不像打扑克的人。”“你还能看出谁打不打扑克？”我笑着走下采血车，看还有人陆续往车边走来。

2012年5月14日