窗子和风
窗子年轻的时候，玲珑淡雅，简洁透明。常常描一抹翠，点一腥红，趴在临街的青墙上，揽着过路的阳光，筛取飘荡的歌唱，再把这些藏进小小的斗室。室内篆烟袅袅，茗香淡淡，窗子也不吝啬地取一些送给勤蜂闲蝶。这时候，青墙上下，就会漾开时光的涟漪，柔和地托浮起一些无忧无虑的风吟。
一个春天，花事很盛，在雾柳烟絮的掩映下，巷陌间错落起一簇簇姹紫嫣红。紫藤爬上窗子的鬓角，不时地扯扯风的衣衫，抖下一些清香。
“嘿，风，停一停，你在忙什么？”
“哦，在送信，春天总是我最忙的时候。”风望着窗子轻轻喘息。
“什么信？是谁的？”
“是一些被封题的花瓣，给这里和远方的人的。对了，也有你家主人的。我得到山的那边去了，没时间了。”风抚了一下藤叶，倏然离去。
一片艳嫩的花瓣躺在窗台上，在微露润湿下，似乎要滴下芬芳。
“主人的？可是从没见他给谁写过信的！”窗子暗忖，抬头远方，青山隐隐，烟波渺渺。
主人年届不惑，是一个忙碌而沉默的男子，白天出门务事，夜里也大多在书房持毫行楷，秉烛而读。窗子只是昼望夜息，很少去注意他。那一夜，窗子捧着花瓣佯装睡去，终于等到夜深主人回来。
房门打开，一片寂静。顷刻间，冥暗中响起轻缓的跫音，主人悄然踱至窗前，一缕幽柔的月色泻在他清癯的脸上。他举首望月，略有沉思，一只手扶上窗台，不经意触及了那片花瓣。主人低头，把那片花瓣托在掌心，回身点燃蜡烛，安静地在灯下端详了一会，又轻轻放在案前的镇纸边。
诗吟轻轻，依然是一个不动声色的夜，窗子只好在烛光书香里静静地睡去。
景色如画，天天从窗前经过，有时色彩浓了，有时水墨淡了。窗子穿着淡蓝色的漂亮披风，安静地守着深沉的青墙，看着风不倦地奔波。而风总会忙里偷闲地跑来，有时好象只为轻抚一下披风，甚至不跟窗子打个招呼就走了。但不知何时，天空中频频地起了烟雨，漫在视线上，偶尔会在青巷的水洼里看到蜷缩着的残红。
成片的花在雨中无声地凋落，但枝头拥在一起的绿，依然让窗子有着清新的呼吸。这个时候，风好象也悠闲了一点，经常栖在窗口，帮藤叶拂下满身的雨珠，或者依着窗子与披风快乐地捉迷藏。
“风，花瓣落了，是不是你就没有信可送了？”窗子看着被雨水擦亮的藤叶问。
“不，还有叶子，有丝絮，有云片，有雪花，有歌声，有尘沙……要送的信很多，花瓣只是最多的一种呢。”风调皮地用披风扫着窗子的脸颊。
“是谁让你送这些东西呢，你又怎么知道要送给谁呢？”窗子似乎被风痒着了，声音又轻又快。
“没有谁托付我。凡是有人凝视过、抚摸过、轻语过的，就是被封题了的信。而我就顺着那些人望去的方向，送这些信，你们这些窗子就是我的驿站呢。”风稍稍静了下来。
“那么一定有送错了的。”
“我想是这样。但我不能停止，在这个世界上，送信是我生活的全部。”风一脸烂漫的笑。
有的对了，有的错了。那么，错了的，一定辜负了那些心意。窗子幽幽地想着，不由地关注起那片花瓣来。
清晨的阳光洒进窗户，主人不在，室内是如往的安谧。案上，花瓣已经枯萎，原本清晰柔嫩的脉络卷曲成暗赭的一团，那些紧凑的皱褶象是凝固了的痉挛，窗子看着就有些莫可名状的滋味。
“花瓣，花瓣，你能听见吗？”
“你在……唤我么？”微弱的声音里，花瓣似乎动了一下。
“我在唤你。你怎么样了？”窗子竟然有些激动。
“我不行了……我没什么。只是……只是为那个少年难过。”
“我知道，你说的少年在你身上倾注了他的心思，对吗？”
“也许是……那些天，他总是含泪……反复地唱……”花瓣的声音越来越细，断断续续地，终于说完少年唱的歌词后，再无声息。
经常听主人吟诗弄词，窗子知道少年唱的是田为的《南歌子》：
梦怕愁时断，春从醉里回。凄凉怀抱向谁开？些子清明时候被莺催。
柳外都成絮，栏边半是苔。多情帘燕独徘徊，依旧满身花雨又回来。
后来，在主人将枯干的花瓣投向窗外时，趁他不注意，窗子偷偷地把花瓣藏进披风里。
——是风错送了它。它该去的不是这里，而是一扇粉帘含香的闺窗。可那扇窗又在哪里呢？窗子没有告诉风，不忍打搅风的快乐，只是默默地看着窗前过往的人影，空想着那个少年和某个女子的事情。
窗前，紫藤枯了又绿，青墙早已锈上了斑驳的暗苔，巷石也在行履声中变得光滑黝亮。晨曦昏晖，轻雾清霜，每天都会炎凉在窗口，日夜错叠起或冷或暖的光景。流年如梳，不经意间理白了窗子的鬓角，是的，窗子老了，曾经的安静也凝成了安详。只有风依旧轻盈自由，即使凉月如镰，枯枝如刺，也没被割刺出一点疤痕。
夜里的窗子越来越少了睡眠，时常会在楸枰声脆，梧桐雨碎里暗捻起那片花瓣。人间的事多是阴差阳错，谁会想到久远的彼处花开，会凋谢在此处一扇孤寂的窗子前？如花瓣的错过，怕是连一声道别也没有，那么，又会有多少空空的等，在季节里无声无息地沉寂呢。
披风渐渐褪去了颜色，窗棂也剥落了明亮的漆，窗子裂开的缝隙满盛了风雨，任凭偶然栖落的小鸟肆意地啄食。风还是嘻嘻哈哈地来去，送一纸飞鸢，抑或卷一茎草绿，但窗子再也不做收留。不知多少年过去了，窗子仍然只是捧着那个花瓣——它已经缩成了小小的一团黄。
一个暮春的黄昏，丝雨迷离，落红凌乱。空幽的巷口突然响起了细缓的足音。空气中散漫的微香里，一个瘦弱的影子如雨湿的落花款款而来，白色的裙裾上，一双葱白的手叠在腰间，似雾的蝉鬓上，斜一支浅绿的鸳钗。女子走到窗下，漫无目的地抬头看着窗前的紫藤，月颊苍白，眉语晦涩，游目扑朔，浅嗔间已然掩不住眼角的纹路。细雨如诉，藤叶嘘唏，俄尔，她轻舒纤指，似托似放，掌间溅起一抹淡淡的云烟。窗子一呆，不觉那团花瓣已坠下，落入她的手心。女子捧着那花瓣微诧片刻，似是勾起千般心思，顿时泪下如珠，转身，蹀躞而去。风中，隐隐传来一句低吟：多情帘燕独徘徊，依旧满身花雨又回来……
窗子从如梦的幻境醒来时，斯人不见，幽巷已空。不见了花瓣，象是丢失了一个生活的寄托。窗口，风不知何时来了，默默无语，一定是看到了那花瓣和那女子。许久，风猛然扑在窗子上，窗棂间，骤然泛起一片低低的呜咽。
“不，不是你的错，你的动和我的静，无关关怀与淡漠，都没有对错……”风雨中，窗子的安慰碎成了一片一片。
