割草
我又想起小时候割草的事了，心里风起波涌般地澎湃着酸酸甜甜的滋味。
小时候，村民都靠工分吃饭，谁家劳动力多、劳动力棒，挣工分就多，分粮食当然也就多。在那样的岁月里，大人整天出工干活，小孩们也给队里干些力所能及的活儿，挣工分维持生计。割草是小孩们所干的力所能及活儿中的重要一种。割草，往往从春草发芽展叶开始，到秋草衰败为止。
我的家乡属于丘陵地带，是一个天然生产草的地方，洋槐坡上，田埂上，路沟子里，小河边……到处都有草。每到春天，几阵春风一吹，几场春雨一下，各种草就从土里钻出来，铆足了劲儿地疯长，青翠欲滴地铺满一切空地，“长郊草色绿天涯”。但由于割草人太多，往往在草们还处于“童年、少年或青春妙龄”就被割掉了，好在草们命贱，生命力极强，很快就会长起来，葳蕤茂盛，使我们总有得割。
那时，我已经上了小学，在星期天和假日里，我上午和夜里在家里做作业，早上和下午去田野割草，每年都能挣近千分。记得我第一次去田野割草，是七岁，是和比我大一岁的狗子哥一起去的。那次，天擦黑，我们才回到村里。我割了十二斤，狗子哥割了七斤，也算初战告捷，心里充满了胜利的喜悦。我把草称后交给队里后，挎着草筐，蹦跳着回家报喜请功，嘴里不住地念叨，十二斤，十二斤，谁知，在路上，被好事的棒子爷一岔，我竟忘记了斤数，到家里满嘴打嘟噜说不出来，弄得我心灰意冷，对棒子爷生了很长时间的气。
这次割草，拉开了我小时割草的序幕。早上，我和村里的伙伴们，早早起床，睁着惺忪的睡眼，走进田野，往往到九点，甚至十点，才扛着草筐回家。下午，又很早走进田野。春天，是闹饥荒的季节，夜里，我们喝的稀饭，不到天明，肚子就饿得咕咕直叫了，早上，又没有什么可吃，我们只好强忍着饥饿去割草。夏天的下午，太阳火辣辣地，晒得我们的脊背像被鏊子烘烤一样难受。那种饥饿难耐的感受，那种阳光炙烤的滋味，至今我仍记忆犹新。
我们常割的草有茅草、马唐草、猪秧秧、稗子草、狗尾巴草、葛巴草等。马唐草多生长在玉米地里。那时候，生产队向来不打除草剂，玉米地里的马唐草总也锄不净，地锄后不久，特别是一场雨后，新的马唐草就从大地的母腹里钻出来，挤眉弄眼，摇头晃脑，肆无忌惮地往上长，有的地方，长得密密匝匝，竖立着，像稠密的麦苗一样，有的地方，长得大而稀，得意洋洋地卧在大地的怀抱，茎叶肥胖。我们钻在青纱帐般的玉米地里割这种草，闷热不说，还要咬牙忍受玉米叶子划过皮肤的难受。茅草主要生长在田埂上、路沟边和洋槐坡上。槐树间较大空隙里的茅草，总是被我们割得长不起来，我们若再去割茅草，就得伸长胳膊，割槐树跟的，往往被槐树长长的刺扎了手。有时，还会遇到马蜂。那马蜂嗡的一声，密密麻麻地飞起来，争相向我们袭击，吓得我们抱头鼠窜，心悸肉跳。葛巴草是随处可见的，长得挤挤挨挨，柔嫩滴翠。我们左手着着葛巴草，右手着着镰刀，双手不停地移动，镰刀过处，发出嚓嚓的单调而清脆的声音，随着这声音，一把又一把葛巴草，被我们放进空荡荡的筐子里。狗尾巴草也是随处可见的，长得旺盛而密集，几镰下去，就是一大把。
我割草手头利索，每晌都割一大筐，有几十斤重，扛不动，总得父亲去扛。父亲多次在队里收工后，四处找我。他大声地喊我，粗哑的声音在寂静的田野里荡来荡去。好多次，天已黑了，父亲还没找到我。伙伴们都扛起草筐回家了，留下我一人在黑咕隆咚的田野里焦急地等待，我总感到有伸着长舌头的“鬼”从那玉米地里或坟院里沙沙地急速走来，我害怕极了，见了父亲，总是哭泣着扑进他的怀里。父亲多次嘱咐我少割点，但我总是违背父亲的嘱咐，努力地割，把筐子割得满满地。
有时候，我实在等不着来接的父亲，就把草筐挪到土埂上，自己站在土埂下，身子倾斜下去，紧贴土埂，借助它的高度，扛起草筐，弯着脊背，忍着疼痛，趔趄着把草筐扛到村里。也许是割草累着，也许是扛草筐压着，十二岁那年秋天，我的胸脯疼起来。这使父母担心害怕起来，他们赶紧带我去看医生，给我买药吃，给我加强营养，一个秋天过去，我才恢复健康。病好后，我仍一如既往地狠劲割草，仍每晌割瓷实实一大筐，被同伴们称为“割草大王”。
在那段割草的岁月里，我和伙伴们总感到饿，双眼四处寻找可吃的东西。我们经常巴望村里和外村死人，好在埋后第三天夜里，吃到那美味的油旋馍和饺子。当那死人的儿子顶着油旋馍，围着坟墓正转三圈反转三圈时，总感到那时间是那样地漫长，宛如一个世纪。有一次，邻村又死了人，我们算错了时间，在埋后第二天夜里怄火时，就把草筐藏到村外的玉米里边，去了坟上。我们看着那搁在鬼门台上做祭品的白面馍，馋涎欲滴。狗子哥伸出舌头，不住地舔着嘴唇，还发出吧唧吧唧的声响，好像他已经吃到了极其诱人的白面馍。他终于忍不住，趁人不备，几个箭步跑到鬼门台跟，抓起两个馒头，箭一般，边吃边向远处跑去。死者的儿子，呆滞片刻后，甩开双腿，不顾一切地撵他。我们都为狗子哥捏着一把汗，心也提到了嗓子眼。那人很快逮住了他，他吓得哇的一声哭起来，嘴里的馍掉到了地上，吞吞吐吐地说：“我错了，我错了，我饿，我饿呀！”那位淳朴善良的男人，看着满脸灰尘、泪流满面的狗子哥，原谅了他，把那两个馍给了他，并把余下的馍给我和几个伙伴分吃了一半。我们吃着那香喷喷的馍，心里像一下子被暖融融的阳光包裹起来，时至今日，那温暖的滋味，仍在我们的心头萦回。
割草，有苦，也有甜。在割草中，我们总会有意外的收获。有时候，我们会遇到一堆熟透的香甜可口的野瓜，打一顿牙祭；会遇到一窝云雀蛋儿，或鹌鹑蛋儿，吃点野味。最重要的是我们会挖到很多野菜，像荠菜、水芹菜、麦苗菜、灰灰菜、马齿苋、野萝卜秧等。我把挖的野菜放在草筐的一角，回到家里，掏出来，交给母亲，母亲把它们洗干净，变着花样，让我吃。我最喜欢吃的是母亲凉拌的荠菜、水芹菜，还有她做的面条菜汤面条。母亲把在开水里焯得六七分熟的荠菜、水芹菜，捏去水分，放上盐油，再泼上蒜泥，让我吃，这菜鲜脆香甜，非常可口，简直就是珍馐佳肴。上午，母亲和一疙瘩面，用手擀成面条，在水烧沸后，把面条放到锅里，待面条快熟后，把面条菜放进锅里，再滴上几滴香油，那饭真香！我往往吃得两眼放光，肚子撑得坐在门槛上很长时间不敢动弹。
后来，家乡实行了家庭联产承包责任制，不再靠工分吃饭，家里养的牛吃的草，也大多由父母割，我很少割草了，但我对草仍然一往情深。在我眼里，草对我的涵义已经远远超出了它本身。我割草，既给我家挣了工分，又磨练了我的意志，养成了我热爱劳动的淳朴品质。此生，对我来说，最难能可贵的是拥有了那段割草的岁月！
