我的启蒙老师 梁先生
我上小学是在本屯小学。家和学校只隔一个院子，几十米远。学校只有一至五年级。后来只有一二三年级。
刚上学时一个姓鲁的男老师教我。上学只读语文算数两本书。八周岁上学，
三四个月，两本书就通本了，剩下的时间就是玩。刚进腊月，外婆家杀猪，聋舅便赶着马爬犁来接妈妈和我，虽没放假，我也要跟着去外婆家，去享受亲属的盛情和厚爱。课程是拉不下的，拿着书在那里的学校也可以上几天学，因为是三舅在那里教学。在那里上个十天八天的就放假了，对那里的同学几乎没有印象，可是过了几十年，有个那个学校读过书的称我老同学，我真记不清了。
过年一开春，又发了两本书，几个月，就倒背如流了。那时很少考试和作业，一年级快结束时，鲁老师便和我说，下学期直接读三年级吧。我真不想去，回家一说，姐姐说你真傻，那咋不去呢。我说我正常读二年级，学习是最好的，跳级到三年，就排在后面了。说归说，还是跳级读了三年级。
那时学校教室少，老师也不够，三年级和五年级在一个教室上课，称复式班上课。座位也没有，只有和别人挤在一起，三个人坐一张桌。
教这两个班的老师是粱老师，他在旧社会教过私塾，因此老乡都称他粱先生。他剃光头，圆圆的脑袋，额头刻着深深的皱纹，面无表情，从没笑脸。穿着对襟疙瘩扣黑棉袄，下穿缅腰黑棉裤，脚脖扎着黑腿带，穿一双前脸一根筋的黑布千层底棉鞋。俨然一个北方老农，在他不动时，简直是一尊木刻或雕塑。设想他在私塾里领着学生读秩秩斯干幽幽南山的样子，一定很可笑。
一个老师教两个班，一个班听课另一个班则复习。所以互相干扰很大。两个年级上课大家都得听着。有一次竟闹出笑话，粱老师让我读课文，课文题目是狗公鸡狐狸，内容是狐狸将公鸡叼走，公鸡向狗求救，喊道：狗哥哥，快来救我，狐狸拖着我，就要跑下山坡。而我大声念道：狗哥哥，快来救我，狐狸拖着我，就要跑下山湾。霎时一个教室两个班级同学哄堂大笑，我涨红了脸，根本没细看书就念出来了，连不苟言笑的粱老师也微笑一下。
过了两三个月，五年级就迁到乡里的完全小学上课去了。我们就是独立的三年级班了。二十几个学生，显得宽松了许多。上课不必受那么多干扰了。但梁老师依然是那样板着面孔，一双布满血丝的眼睛炯炯有神。对淘气的学生毫不客气，对犯错误的学生掐着两只胳膊往窗台上撞。经常对上课有小动作的学生大声训斥：拿出去！梁老师对我却另眼看待，从没说过我，因为他离家远，冬季在我家住宿，和爷爷住一铺大炕。晚上，墙台上一盏昏暗的小煤油灯，两张模糊的脸，说古论今，夜话桑麻。白天下课时还常让我回家取蛤蟆烟，他坐在讲桌前，卷起园锥，点着后便烟雾缭绕，烟味呛人。好在大家都习惯了。我当时并未因此对他有什么好印象。觉得老师太倔，太严厉。
除了语文算数几乎没有别的课程了，体育图画音乐课都没有。偶尔下课时玩玩捉迷藏，或老鹰抓小鸡的游戏。后来，梁老师安排每周五下午两个小时课外阅读课，倒是让同学们很振奋。内容是梁老师坐着讲精忠说岳，照本宣讲。从岳飞出生，岳母刺字一直下来，每周接着。由于当时时代文化特贫乏，同学们非常爱听，全班聚精会神，鸦雀无声。现在还记得梁老师在讲到岳飞枪挑小梁王时，竟然从座位上站起来，用两只手从左边划到右边，同时说道，岳飞把那小梁王头朝天脚朝地挑于马下。表情特别兴奋，这个民族英雄的光辉形象在我们幼年儿童心里深深扎下根基。
三年级念完了，上四年级要到乡所在地完全小学去读。从家到学校有八里路，有七八个同学一起走，自己虽当时只是十岁，也乐此不疲。困难就不用说了，中午不带饭，经常饿肚子，冬天太冷没有好衣服帽子鞋。更主要的是上课方式有很大改变，不适应，课程也多，一堂课一换老师。上课时常常因为举手姿势而遭到同桌的耻笑，上间操时也被说看的不齐，当时觉得屯子来的学生真是赶不上街里的孩子，觉得很没面子。
一晃过去了三年，本屯同去的同学只剩下三四个了，坚持不住的都不念了，我还在顽强地坚持着，值得高兴的是，我的学习还是名列前茅，轻松的升入初中。
又是过了三年苦累难熬的时光，顺利地考进一所省属中专，读了三年，搞了两年文化大革命，分配工作。在那个年代，有份国企工作已经不容易了。
小学四年级以后的十几年里，经历了那么多的老师，各有所长，印象深浅不一，
但对梁老师一举一动还是难以忘记。至于说出他的优点来，仿佛也没什么言辞了。
工作了十来年以后，在县里碰见了梁老师，此时他早已退休，见面说话谦恭得很，全没了当年的性格，只是讲家里的方方面面，高兴地说他教的学生某某在哪里做什么，感到特自豪。七十年代末，一次，他碰见我，问我学没学英语，当时正是学英语热，我正参加县工会办的业余科技英语学习班，他便说想和我一起学英语，学会以后再教他姑娘在四小学教英语。当时我很惊讶。后来在星期日休息时在我家真的学了几次，小桌放在炕上，两个人fathermather的学了起来。到了中午买块豆腐，吃点便饭。学了几次，由于我有时出差，他也有时身体不好，再也没学。后来的情形就不知道了，至于他是否教会了女儿英语，他女儿是否成了英语教师，就更不得而知了。又过了些年，听说梁老师已经过世，又听说他女儿已经是四小学副校长。因为和梁家有偏亲，所以后来认识了梁副校长，和她常唠起他父亲。
光阴荏苒，逝者如斯，物换星移，几度春秋，不觉之间老之将至。写以上文字，即是拾起童年记忆，又是对梁老师的怀念吧。
写于2012年4月14日，完稿于2012那5月22日玉树仙人
