读书杂记

一

余尝读话剧理论:性格决定冲突。初时不解其意，历经一些坎坷后方才明白：事情的发展并不完全决定于事情的内部逻辑关系，而是决定于人物的性格。有什么样的性格就有什么样的冲突。同一件事在此人身上是此结局；在彼人身上是彼结局。所以，话剧主要是塑造人物的性格形象，而不是铺陈一件事情或几件事情的过程。观众、读者关心的是人，人的命运，人的一切。

二

“景乃诗之媒，情乃诗之核”。诸景如珠，理想如线。珠连成串，始为可观。

三

慎用白描。莫谓白描为琐碎无为之笔法。重写实，忌芜杂，譬如绘画之工笔，只需拣其特点，寥寥数笔，而精气神自透出矣。

四

文章之结构之节奏韵律以合于人情人性为上，而非只以事件的逻辑关系为结构为节奏韵律。前者为艺术，后者为技术。人其实是以情感统摄、反映客观世界，故文章也应如此。

五

艺术创作中，想象力最重要。真正的才能是指丰富的想象力而不是学识。在创作的诸要素如阅历、学识、人格、想象力、素材等，想象力是统摄其余要素的中心环节，它是对其他要素的创造性运用。

六

反缴与补笔不同。

补笔乃补叙之笔。反缴笔法为本是从甲生发乙，读来竟似乙生发甲。如张先《一丛花令》（伤离怀远几时穷）有句：离愁正引千丝乱。是词人见柳丝之乱而兴离愁于怀;读来却似离别之情引得柳丝纷乱，更加重了离愁之“浓”。正是反缴笔法。

七

人皆喜作正笔,实笔。不知侧笔，虚笔最能体现写作之功底。譬如园林，其特色不在几处大景点，却在小处，在连缀处，在过度处，小桥流水是也。

八

世界只有一个，但在万物之灵长看来，又何止千个万个？佛家言佛，道家曰道，儒家谈礼，只在境界不同。岂不闻：物以类聚，人以群分？但凡人只看到自己的世界，伟人却能看至多重，并把他们连串起来，使之成为自己独特的哲学世界。

九

作文如作人，境界不至，不可强求。需点滴积累之。

十

初学写作者，重堆砌，不知虚实转换，不知起承转合。如初习绘画之人，只五颜六色在画布上涂抹，以为就是艺术，其实错矣！繁华落尽之时，就是艺术成功之时。

十一

死读书，读死书，死书不可死读。

活学理，学活理，活理犹要活学。

十二

云蒸霞蔚小天地，

画意诗情大景观。

十三

李白《临江王节士歌》：诗以景起，而景中见节士之遭遇；以悲合，而抒节士不遇之感慨。故古人悲秋，非止悲秋也。乃是见秋之萧杀衰败，而叹己之年华似水流逝，老之将至而不遇合得志，悲秋正是悲己，悲己之不幸者也。