生日-――母亲的回望

那年，半个世纪的今天，阴历2月21日，阳历3月15日，也是闰月四月，那年只是癸卯年。

冰雪消融后，春天迈着姗姗的脚步，轻盈地给人间注入新的血液。

初春的早晨，荷塘边光秃的柳条开始挂满幼嫩绿叶，山间田埂也已经被正吐的小草铺盖的绿茵茵。“揪花蕨叽”小鸟，像是长年在睡觉，只有在这个季节，被春的脚步声所惊醒，山里人才能听到那独特嗓音，像是躲进土壤或在石缝里的，又像是被厚重叶子所包围，发出“揪花，蕨叽”，脆弱的叫声，像在提醒山里的人们，别忘了，正开在紫藤梢端的揪花，还有那丘林山边长出的半尺，一尺长的毛茸茸的山蕨子，这可是山里人此时节餐桌上的两道佳肴！不敢落后布谷鸟也“布谷，布谷”，高亢嗓音穿越在山里人上空，催赶着山里人，茶季到了。

山里人最忙的是采茶，焦奶奶大早来，已采满一小扁兜，此时正提着苍老的嗓门，在叫孙女荷花回家吃早饭。那红彤彤太阳，从东边山尖上，露出像刚出炉的铜盘的脸，熠熠生辉，将那包裹紧紧的晨雾和?a href='/plus/search.php?kwtype=0&keyword=+%C1%F4'>留恋拇堆蹋?湎蚋呖帐俏抻拔拮佟?br />

这是一个丽日的早晨，在这个偏僻小山村——河口，在这块吐着缕缕馨香的茶园山坡上，我的母亲正撕心裂肺地痛呻吟，在那搭着斑茅的窝棚里正产下一个新的生命。

这一天闪烁着，光芒照耀着我的时候，这一天就成为我人生中起点。这就是我，从此，人世间就多了一个家归，网络中有了一个“雪影霁扬”和一个“肖眉”。

那是，大饥荒后刚刚复苏的年代。那时家中已经有大哥，二哥和姐，本难维持的父母，对没有出生的我，就开始寻一家经济好，且厚道的人家生存下去。没有想到母亲生下我后，看是个胖乎乎可爱的丫头，而且只知道一个劲的哭，好似我在娘胎里就知道父母亲不要我，将我送给人家，是那样难过委屈。是我的长相小有可爱，还是我的哭声打动母亲慈爱的心肠。总之母亲难以割舍：“就让这个丫头洗过三澡再送人吧！”不吃不喝的我，只知道哭，三天洗完澡，来抱养人，看我那猫一样大，哭的声还没猫声大，怕是养不活。而母亲在舅舅劝说下，终于让她再无法割舍她身上掉下亲骨肉，于是就有名字家归的来历。从此，在父母的怀里，在哥哥姐姐的呵护下，我渐渐地长大，生日就有了最初的印象。

那是一个“斗批修”，“斗批改”的年代；吃大食堂，过大集体，人民公社大跃进的年代；没有计划生育，家家儿女满堂的年代；我们家也不例外。母亲常在外面挑些能吃的野菜熬成菜糊，让她儿女们吃饱肚子，很少能吃上顿白米饭，偶尔吃上，我们是早早的搬好小凳子，凳子不够就搬些石块，和柴禾整齐摆放在凉竹床边当凳子，急吼吼，等候开饭。吃干饭，母亲自然要炒好几样菜，如辣椒，马铃薯，黄瓜，苋菜，吃饭的时候，兄弟姐妹们个个是争先恐后抢着吃，生怕最后剩下的苋菜汤，马铃薯汤，没了自己的份。而母亲常是最后捧碗，坐在凉竹饭桌旁边那只竹椅上说：“今天是大兰的生日。”，“黑铁的生日。”，“凤的生日”似乎有好吃的，就有谁过生日，也不知过生日是什么玩意，只知道，母亲会特别关注，你们要少吃点，留给过生日的人吃。不明事理的我只能眨眼看着母亲。

到了七十年代，那也是一个物质缺乏的年代，我也渐渐长大了，家境虽然困难，但比起儿时要好的多了。大哥，大姐为了我，小哥，和妹妹能够上学，早早的缀学，开始在外打工挣钱，挣些粮票补给家里。记得那时，我上学想买学习用品，总是在过生日时向父亲要，那是一要一个准，父亲总是将口袋里零散的一分，二分，五分，一角钱全掏出来，这样就有了我的小金库了，心像是灌了蜜一样甜。也总是听到母亲念到：“今天是你大哥的生日”，“过几天是你姐的生日”。母亲没有忘记不在身边的儿女，而我最清楚记得母亲在我生日来临时，总是为我早早地缝制衣，裤或鞋。那种快慰的心情，不压于过节。穿着母亲亲手缝制的衣，脚蹬母亲纳的千层底的鞋，心里总是盼望自己快快地长大！渴望那外面的世界是那么的精彩！

生日就在那种幸福的渴望中一年一年度过！不知不觉我已经长大成人，也到了而立之年，为母的年纪。外面的世界的确很精彩，那精彩的背后相继而来的是，社会的就业，社会处事，恋爱，婚姻家庭，等多层压力。那时只知道拼命啃书本，考证，拿文凭；拼命地努力工作，想得到上司好评；拼命地完美自己，不让自己落后同龄的人，过多的拼命付出，带来的是心声浮躁，也更无暇顾及什么过生日，只有年迈的母亲始终记起：“二丫头生日到了！”而我也常常一笑了知地递上些小钱：“麽妈，给你买点吃的，你想吃点什么自己买吧！”

当儿“哇哇”哭啼来到这个世上，惊醒了我对生日更深层理解：不为人母何知生日的内涵！只有做了母亲才知生日对每个来说，是永远不可忘记的日子！这一天，是天下所有做母亲人所要经历的磨难！那种痛是无法用文字能来代替的啊！所以从那时起，对待生日，我以身试教。随着儿子的长大，我有目的在他面前提起我生日，告诉他今天是奶奶最痛苦的一天，没有奶奶就没有妈妈今天，也就根本谈不上儿你的来世。当生日来临，我早早的准备礼物，生怕忘记而耽误送给母亲的时间。而我也像母亲当年对我一样给自己儿子也备份礼物，此时，我对生日这天送礼物也有了新的见解。

从母亲身上我看到的是一种弘扬民族道德的风尚，而我会继续传承，一直以来当儿子生日来临，为母的我总是不忘记给他选择两双袜子，小小袜子喻含着：人生每一步始于脚下，更希望儿子脚踏实地，做一个真诚的人，永远向前进步的人。

而今，我们夫妻二人也已进入夕阳之年，当我们生日来临，那手机里也总是免不了远方儿子发来温馨的生日祝福，那简单祝词，连接着我们这样最为普通，也最为和谐家庭的人间真情！

肖眉

初稿：2012年2月21

修改：2012年7月5日于桌前