从喝茶说起
喝茶，于我辈而言，此为平常事也。俗语云：早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。因此，平素，蓑翁对于喝茶与喝水这两件事的理解没有根本意义的不同。就我而言，喝茶喝水其所达到的效果，没有什么差别。
暑热天气，水分蒸发甚快，人易渴，为解渴，维持身体的水分的平衡，就得喝茶喝水。渴则喝，此乃本能使然。蓑翁只要看不见水有明显的污浊，不管器具粗劣工致，那怕就是破瓷烂勺，只要盛得水，舀而就，“咕隆”而下，直落肚腹，若飞瀑入潭；无器具，则伸双手掬而饮，没有其他繁文缛节之讲究。蓑翁生得贱，不曾因无甚讲究的喝茶喝水，弄出小恙小疾。如是，几十年来，未曾改变饮茶喝水的方式。
星转斗移，蓑翁多认了几个字，简略的看了一些书。如是，心里头，对于喝茶喝水，生了如此这般之歧义。至少是这样，那些识字多，而且写字给人看的人，也就是所谓斯文人，喝茶是喝茶，喝水是喝水，很有讲究，没有等同的意义。
斯文人喝茶多于简单的喝水。于在茶香的萦绕中，产生诸如光泽一般通透的东西，或是于简朴之物理中，说出更多有益于身心的哲理；可以呈现一种供心智散步之境界。可以让品赏者，性灵飘逸，发出文化的芳香。
不知我这般理解，是否偏见：形之劳者，大多时候喝的是水而非茶，神之劳者喝的是茶而非水。也就是说，形之劳者，要的乃是水的物理作用，水只是为了解形之渴，其在于浇注或灌溉。神之劳者，要的乃是水于神的滋润，而这滋润非水唯一之物就能完成，不掺杂某些自然的分子，就难以引神脱形之束缚。当然茶就有这样的功效。一撮须须之卷，入水而酥，水使茶青，茶使水活，手捧之，若清溪潺潺，荇顺之；也若藻，发其内郁。不若白水，寂寂，无色无嗅。
喝水乃匆匆之为，喝茶乃闲散之为。于平素生活之所见，大抵如此情状。
“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之。”这是蓑翁看到的对喝茶最大好处的记载，茶可医病去疾，茶有如灵丹之妙用，恐怕不是人人皆知的。人食五谷杂粮，焉有不染疴患病之理？喝喝茶，既可醒脑提神，又可治病防疾的，何乐而不为耶？
茶有药石之功，看来，蓑翁是不是该改一改生活习惯呢！
蓑翁不懂茶道，也不谙人情世故。不过，蓑翁还是不能完全抑制好奇心，于茶道之生之陌，并不妨碍对于茶道的访探。愿意在某些人物掌故之中钩沉，以养心启智也。
蓑翁于茶艺，更是无知，从茶艺中，到底可以管窥多少中国文化，不是孤陋寡闻的蓑翁说得来的，艺从于道，道以艺的形式发挥出文化的作用。我应该做点什么呢？以消减自己的无知。
蓑翁之妄臆，不时之虚觉，于是移彼花而接此木，沐猴而冠，以异我之态，去尝试其它族群的生活，体会其中之味。
对于茶道所折射的人际交往中的文化现象，蓑翁愿意花点时间耗点精力去解读，以添生活情趣。
周作人先生，就我的理解，他是懂茶道的，这可能与他闲适冲淡的性格相关，也与他在日本生活过一段时间有关。其文章若水之纯白，时有茶之雅意茶之幽韵匀入文理句式，细心品读，可得丝丝缕缕的茶之清香。他论茶道说得比较随意，他对茶道的理解为：“茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作为忙里偷闲，苦中作乐，在不完全现实中享受一点美与和谐，在刹那间体会永久。”苦中寻乐，无疑是一种积极的生活方式。茶，尤是新茶，入水而姿舒而态放，呈嫩嫩之春色，舒放之间而释其清醇之髓。虽饮而稍有柔绵之苦，但此苦是很适意的，可以回味的，其若不错之序跋，慢慢研读，亦可得很多与神相通的怡悦，而不必通读其正文。因而，不必读全人生之浩瀚，也谙人生之趣。但，蓑翁对他所云“刹那间体会永久”，不敢苟同的，“刹那间”于文化人而言，特别在不完全现实中，是不能容纳虚幻之美的，它是不可停顿之“电闪”。一杯清茶，至少可以挽留时之“须臾”而非“刹那”。于“须臾”中体会“永久”不知妥否？
不过，读周作人的文字，的确像是一人于幽静中品尝新茶的滋味，曼妙之中，文字一点一点触动心怀。不是音乐而更如音乐。与相宜的人喝茶，同于与相宜的人闲话一般，即使唇齿不动，彼此相顾，皆有得于心。其实，茶入水而发之气息，却是更具有抒发作用的语言，少了某些文字之刻意而制造的隐晦。
也许，闲暇的时光，更能留住茶的清香。如果，这世间真少了几缕茶香的氤氲，那么，我们生活环境，也将失去很多很多人文之美的。因此，茶以自然状态，其生乎世俗，超乎世俗，点染人之往来交际。天下墨客骚人，除饮仙醪好美姬之外，赏茶品茗也为一好。喝茶之于喝水，同于行走之于散步。喝茶，其意不止于形，而益于神。行走，其针对于目的，而非行走的过程。散步，虽曰也是脚步移动，其更多的乃是心情的参与。人过了中年，身体的诸多机能，渐次衰减，非一般的饮与食，可以调谐。一切皆不可于匆匆，如是，喝茶更多的作用，在于滋味，而非物理性的解渴。
风流才子唐伯虎他写有一首《除夕口占》的诗：
柴米油盐酱醋茶，
般般都在别人家。
岁暮清闲无一事，
竹时寺里看梅花。
唐寅唐伯虎，诗书画名家，也许他的作品不合时宜，不应时政之需吧，换不来稻米粮。柴米油盐与酱醋，在别人家，这不是好事。如果，跨越时代，往东篱之陶庐，要些菜蔬粮米，陶庐之主人慷慨予济。或到桃花源客居，桃花源这小康社会，定然不会拒绝精神享受的，看看画、读读书、吟吟诗，未尝不感新鲜。以精神食品换点物质之需，还行得通的。至于茶吧，在别人家，司空见惯，无论陌客熟友都有得喝，毕竟，泱泱中华，礼仪大邦。“酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。”何况野人家也有请茶待客之理，不必试问，顺而得之。蓑翁，从不看贱乡野之茶的滋味，其滋于野，浴山之风雨，自其所芽，到其嫩片，到与人唇齿亲密接触这个中间过程，何其纯粹！
岁暮清闲，唇闲齿歇，无事，尤是梅花暗馥，送来笺素，拣几卷芽入水，造春之幻，不失为美事哉！尔后，于轻雾之中，研墨，写意。也在这时空的留白，图一丝春去无痕，不亦幸乎？
这点，应该确定。好水遇茶，水香茶亦香。水香茶香，所造之朦胧，显然淡于月造之朦胧，理性多于感性，思想多于感受。
蓑翁知道不劳则无获这个道理，只是劳的形式不尽是顶日挥汗，戴月披星。唐解元于这岁末天寒之际，饥肠瘪肚里的“交响”怎么能协奏望梅赏梅的心绪呢？
唐解元有诗云：
生在阳间有散场，
死归地府又何妨。
阳间地府俱相似，
只当飘流在异乡。
唐解元作此诗句之时，非幽居于室，而是端坐于空旷。仰，则有高天云卷云舒；俯，则见原野草荣草枯。喝着一杯寡味的水，而非品着一盅好茶，绝不可能把生死说得如此豁达！生亦死，死亦生，哪来的悲凉呢？蓑翁喜欢解元的“飘流”，“飘流”之得，胜于“守株”之获。“飘流”可得数“兔”，而“守株”之得兔焉有几哉？
蓑翁尤是欣赏他的另外一诗：
不炼金丹不坐禅，
不为商贾不耕田。
闲来写幅丹青卖，
不使人间造孽钱。
如此性情中人，蓑翁慕之，好一个“不使人间造孽钱”，毕竟能识丹青之价者寡也！“寒夜客来茶当酒”，倘若，不速之客策杖而至，唐解元又是如何？是否香茗赐饮？
“丹青无价茶有价，得春芽之嫩，煮泉烹茗，素瓷以递。解元于茶香氤氲之中，挥就水墨丹青，不吝以馈，妙哉！”蓑翁梦语云。
唐寅也是极懂茶道的，此勿庸置疑。以茶为题创作的作品有《事茗图》。该画有自题诗款曰：“日长何所事，茗碗自赍持。料得南窗下，清风满鬓丝”。不过，蓑翁知道他“清风满鬓丝”的“清风”非青山层叠中的清风矣！乃春茶化水之香，出水之袅也？这种氤氲可入神入髓的。
恨蓑翁无回溯时光之能耐，做个贩夫走卒，引车卖浆者，我会以物易其才，供其米黍，享其茶饮。若无古今之障，蓑翁倒愿勤耕细作，刨土之所有，尽地之所获，换其丹青之妙趣。
“买得青山只种茶，峰前峰后摘春芽。”不知道，解元这极善丹青之手采摘的春芽，会是怎样的韵味？
于风清云浴之危，搭茅棚一间，植新茶几株，做一茶农，施予骚客，或以茶之内蕴，去疗天下之毒，不亦快哉！
食不必珍馐，裹腹则可；衣何必锦绣，御寒就行。每个时代都有每个时代的悲剧，不被认识的价值，总是遭遇不公的践踏，高高低低的人群，或忙或闲，忙者不自觉，闲者不自知。
关于茶之逸事旧闻，无疑都与文化缘近，蓑翁这里还是讲一则轻松搞笑的故事，权且算是与茶有关吧。
明代，一相公，不顾其妻之苦劝而纳妾，其妻退而写诗赠之：
恭喜郎君又有她，
侬今洗手不理家。
开门诸事都交付，
柴米油盐酱与茶。
从诗中可以看出，这位妻子下定决心从此“洗手不理家”，把家务大政“七件事”中的“六件”作了交待，独对“醋”字不提，并非妻子粗心忘记，而是“醋”由自取，意为“吃醋”也！
色衰而爱弛，倘若还把醋一味地吃下去，或哭或闹，非不能扭转夫婿之心，反而更有火上浇油的效果。蓑翁对这位妻子倒是有不同的建议，不管是新醋陈醋，喝之何益，不如也交付罢了，留下茶这宗事，岂不更适意吗？用正室夫人之态，喝喝茶，降降火。
“千红一窟”会是怎样的味道呢？莫说品，恐怕现代人难以想象出其“清香异味”。这极品的东西，你就是九五之尊，僧道奇人，也未必见。也好，你就想象去吧，其味总胜于你的想象。亏得曹雪芹，寥寥几笔，吊人之胃口高高，如月引惹人的情思一般。蓑翁，于余生还有什么可以追求呢？乡野山间，纯然之物，素朴之态，皆如茶若水，云影光随，何不为茶之香溢？
回廊，曲径，花之簌簌。高阁，参天之木，皆云拥霓护。
棋子散乱，素笺若叶，檀香悠然，古琴之响仍在绕梁。红木的桌椅，也散发一丝丝阳光的气味，微阖双眼，近处榭台上的女子弹唱如柔雨于软风飘送过来。珠圆玉润的嗓音和着莲荷的晶莹而歌。红酥手递上碧螺春，袅袅的绘出一个江南的意境！蓑翁停留在一个悠长悠长的梦里。
世事无常，蓑翁疲惫。我如何学得到白居易的“醉对数丛红芍药，渴尝一碗绿昌明。”那种淡然。我思我想，僧者道者，才是真正的弃名弃利者，忘身忘形者。蓑翁不知什么时候能够修到这种境界。
